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LA SONRISA DE LA GIOCONDA

The Gioconda smile
Aldous Huxley, 1948

La accion de La sonrisa de la Gioconda transcurre en el periodo entre
guerras. Narra la conversion de Henry Hutton, un burgués hedonista que lleva a
cabo sus caprichos sin ningun impedimento moral o econdémico. Sus pasiones
principales son la adquisicion de obras de arte y la conquista de mujeres. La unica
sombra en la vida de Hutton es Emily, su mujer, que hace tiempo perdio la salud y la
belleza. La otra mujer con presencia permanente en la vida de Hutton es Janet
Spence, bastante mas joven que él, a la que conoce desde hace afos. En algun
momento, ambos se sintieron atraidos, pero la condicion familiar de Hutton y la
cercania de ambas familias hicieron que la atraccion caminase por la via platénica.
Janet comparte todas las aficiones artisticas y filantropicas de Hutton, aunque no su
amoralidad. Por eso aguarda con una sonrisa enigmatica, que Hutton identifica con
la de la Mona Lisa, el momento en que él quede libre. Las esperanzas de Janet
sufren un trastorno grave cuando, en apenas dos meses, tienen lugar la muerte de
Emily y el nuevo matrimonio de Hutton.

Un tercer hecho viene a convertir la trama amorosa en criminal: Hutton es
considerado culpable de haber forzado su viudez mediante el envenenamiento de
Emily. EI amor obsesivo y el despecho llevan a Janet a declarar en falso en contra
de Hutton. Por suerte para el procesado, un médico amigo, tan sagaz como
humanitario, interviene para convertirlo en un hombre piadoso y probar su inocencia
librandolo de la horca en los ultimos minutos.

Antes de ser encarcelado, Hutton exhibia un escepticismo hedonista: “Los
imperios se alzan y caen; las artes florecen y mueren; las ideologias se ponen de
moda y dejan de estarlo. Pero el comer y el beber, hablar y amar, son las unicas
cosas que verdaderamente importan. No es el progreso ni la revolucion lo que puede
hacer feliz a las gentes; no es ni Marx ni Abraham Lincoln. Es sentarse sobre la
hierba, contemplar la puesta del sol y acaso, a hurtadillas, hurgarse la nariz.” "®

Sin embargo, hasta un balarrasa como Hutton puede ser rescatado para
la fe y acabar predicando la palabra de Dios: “jPor qué pensaba Cristo que los
escribas y fariseos eran peores que los publicanos y pecadores? Si el malo es malo
sencillamente porque se aisla a si mismo del Espiritu de Dios en él, esta claro por
qué pensaba El asi de escribas y fariseos, los buenos ciudadanos, los presidentes
de las Camaras de Comercio, los miembros del Parlamento, los abogados con éxito,
los profesores de teologia, todas las personas verdaderamente rectas y respetables.
Estaban todos ellos tan ocupados portandose correctamente que les era imposible
percatarse del Espiritu de Dios en ellos.” Para rematar su discurso, Hutton entona el
mea culpa del rico descalabrado: “Por eso es por lo que me figuro que estoy aqui,
por resistir al Espiritu de Dios en mi, por resistirlo con mentiras, con lujuria, con
insensibilidad hacia otras personas. Y por ser un componente rico y respetado de las
clases dirigentes.” (79177)

Una conversion tan prodigiosa no habria sido posible sin el buen hacer
del doctor Libbard, en quien no cuesta identificar al autor. Porque lo que convence
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definitivamente a Hutton es la filosofia de Libbard acerca del destino: “No sélo hay
que aceptarlo, sino desearlo. Hay que decirse: Esto es lo inevitable, es mi sino, y
quiero que sea tal como es” (5 La paradoja en Huxley/Libbard es que mientras
predica la aceptacion del destino como algo inevitable, no deja de modificarlo con
sus intervenciones. ¢ Acaso se considera Dios?

No es la Unica paradoja en la conducta de Huxley/Libbard. Por ejemplo, a
pesar de su vida desahogada no pierde ocasion de fustigar a los ricos. Le dice a
Hutton: “A veces me ha dado usted muchisima lastima. Nacer siendo tan rico no es
ninguna suerte. Sabe Dios que ya es bastante terrible tener que ganarse la vida;
pero por lo menos sefala cierto propésito y direccion a nuestra existencia. Mientras
que, un rico, un hombre sin ocupacién o sin familia a quien mantener, no tiene que
preocuparse de nada mas que de sus gustos y apetitos. Ansioso un momento,
consigue lo que desea, y se hastia de asco y de saciedad. Analizandolo bien, [ser
rico] es lo mismo que no ser del todo humano.” #¥* En alguna ocasién, en un gesto
de humildad, él también se incluye: “Contemplamos el lado desagradable de la vida
sin que nos roce. Estamos protegidos por un muro de dinero y privilegio. Es
transparente pero fuerte. Nos encontramos a salvo. Pero algunas veces se rompe el
cristal y entonces nos horrorizamos por lo que se nos viene encima.” (139)

Otro rasgo de Huxley/Libbard es su reticencia ante el progreso, que lo
lleva incluso a secundar los temores malthusianos: “Esto es lo que hace al hombre
moderno tan estupidamente pretencioso. Vive en un horrible universillo de
fabricacion casera y cree que ha conquistado el Universo de Dios. Pero el hombre
no ha conquistado nada, simplemente ha cambiado las condiciones de la batalla. Y
en muchos casos el cambio las ha empeorado. Ha multiplicado su especie hasta el
punto de que la mayoria de los individuos no encuentran suficiente alimentacion y
siguen las cifras subiendo. Se ha industrializado hasta el punto de que esta en
peligro de agotar los recursos naturales (...) Y a esto le llamamos progreso. ;Cémo
puede nadie hablar de progreso cuando persisten la vejez y la muerte? (56’ Emily
podia comprar o alquilar todo cuanto nuestra civilizacion puede ofrecernos. Y pocas
veces he conocido a una persona mas desgraciada que esa pobre mujer. Y ahora se
ha muerto. Eso es lo que le ha conseguido el progreso, 10 que nos conseguira a
todos nosotros tarde o temprano.” ¢?

En correspondencia con el caracter piadoso de la obra, en La sonrisa de
la Gioconda no podia faltar el componente misogino. Hay cuatro mujeres: Emily, la
esposa enferma; Janet, la enamorada expectante; Miss Braddock, la enfermera
androfoba; y Doris Mead, la segunda esposa de Hutton. Emily no tiene presencia
fisica, pero por referencias sabemos que no comparte las aficiones de su marido, no
entiende de arte, la postracién la ha vuelto antojadiza... En fin, que es el unico
impedimento para que la felicidad de Hutton sea completa, lo que la convierte en un
ser antipatico. Janet y Braddock, la enamorada y la enfermera, son culpables de
falso testimonio, al propiciar la condena injusta de Hutton por el hecho de ser varén.
En el caso de Janet hay que afadir dos delitos de asesinato, uno perpetrado y otro
en grado de tentativa. La androfobia de la enfermera se manifiesta en expresiones
como: “jAsi son los hombres! Lo Unico que les importa es lo sexual” "®: o “;Cerdos!
No tienen vergluenza ni decoro.” ®8) En cuanto a Doris, la bella estupida con quien
Hutton se casa en segundas nupcias, también acepta la culpabilidad de su marido.
De Doris se dice que “una mufeca de trapo, un osito de felpa y un fonografo portatil
reflejan sus gustos.” ®® Mas explicito es el propio Hutton: “Se puede luchar contra la
malicia, pero contra la estupidez bien intencionada... Hace mas dano que la maldad



y nada se puede hacer contra ella.” %) Aprovechando la ingenuidad de este

personaje, Huxley pone en su boca una nueva condena contra la mujer: “; Por qué
las mujeres han de pretender que son como rostros de la pantalla? Siempre mirando
a los hombres de soslayo, con las bocas pintadas como un anuncio luminoso. Yo
también lo hago, claro. Por qué? No lo s¢.” 119

Un ultimo personaje viene a confirmar la posicion sexista de Huxley. Se
trata del general Spence, padre de Janet, un invalido que contribuye con sus
opiniones a compactar la idea global: “No me hubiera importado nada haber nacido
perro. Perrera comoda, comida gratis, acceso ilimitado al género femenino de la
especie.” ('?® Su unica preocupacion es la solteria de su hija: “Janet tiene treinta y
seis afios. Pronto no encontrard quien se case con ella.” ® Por eso la exhorta:
“‘Marchate al extranjero. Diviértete. |Y al diablo los gastos! Nada de pensioncitas
suizas. Buenos hoteles, restaurantes decentes. Todo corre de mi cuenta. Y, de
paso, buscate un marido! Ni siquiera me importaria que fuese extranjero, con tal de
que no sea aleman.” (162

En 1922, Huxley habia publicado un relato breve con este mismo titulo y
argumento. En 1948, Zoltan Korda lo adapté al cine con el titulo A woman’s
vengeance.

La edicién aqui comentada es de Caralt, 1984. Su traductora, Maria Luisa
Buendia, convierte a Janet en Juanita y escribe: “No debes de decir esas cosas,
Doris” "%). A continuacién, algunos extractos.

PRIMER ACTO
Escena |

Verano. Casa de Henry Hutton, en el valle del Tamesis, cerca de Windsor. Cuadros
de pintores franceses: Matisse, Bracque, Léger, Modigliani. Hutton conversa con
Janet.

HUTTON

El cinismo no es mas que una sencilla confesion sin arrepentimiento. Se reconocen
los propios pecados y asi se libra uno de la desagradable necesidad de la ocultacion
y de la hipocresia; pero habiéndolos confesado, ni se arrepiente uno ni se enmienda.
Se publican nuestras faltas y se persiste en ellas. (12)

HUTTON

¢ Pero quién no es el peor enemigo de si mismo? "

HUTTON

iMe desesperan estas gentes que mueren jovenes! Todos los Keats y Shelleys y
Schuberts. Es algo idiota. *?

HUTTON, compara a Janet con un cuadro de Modigliani

Mira esta figura. Perfectamente plana. Y, sin embargo, modelada. Consiste en la
linea. Si la linea es lo bastante buena, implica el volumen. Ya sabes que hay una
tercera dimensién. Hay personas asi. Son planas, no dicen nada de particular, no



realizan ningun esfuerzo particular para expresarse. Y, sin embargo, se apercibe uno
de sus profundidades, volumenes y espacios psicoldgicos. Pues bien, tu eres una de
esas personas (...) Es algo maravilloso tener una personalidad rica [aunque] jamas
deja de incluir un buen numero de manias y rarezas, sin nombrar las otras cosas, las
vergonzosas, los reptiles de los sétanos, las cucarachas bajo el artesonado (...) Esa
eres tu, mi misteriosa Gioconda. **

Antes de irse, Janet ve entrar furtivamente a una joven desconocida para ella. Es
Doris Mead, con quien Hutton mantiene un romance clandestino. A Hutton le irrita la
indiscrecion de Doris. Cuando Janet se va la insulta, la rechaza, pero...

Doris se anida junto a él. El deseo de Hutton puede mas que su enfado. La besa una
vez, se echa para atras; luego vuelve a besarla casi ferozmente. Doris casi se
desvanece en sus brazos. 2

DORIS Y HUTTON hablan de Janet

-¢ Flirteas aun con ella?

-Solo del modo mas espiritual. Representamos una especie de escenas a lo Dante y
Beatriz. Somos comparieros de alma. °)

Escena Il

Hutton regresa de noche. En la sala dormita el doctor Libbard, quien le informa de
gue su mujer ha muerto. Hutton culpa a la enfermera de incurrir en la negligencia de
darle grosellas. Libbard conversa con Hutton, tratando de consolarlo.

LIBBARD

Es extraordinario como la tragedia se asemeja a la farsa. De hecho son basicamente
iguales. La unica diferencia esta en que la farsa es algo incongruente que sucede a
los extrafios. La tragedia es lo incongruente que nos pasa a nosotros mismos o a
nuestros amigos. 4% Es muy facil ser heroico en una crisis. Lo dificil es llegar a serlo
a medias en tiempos normales. %

LIBBARD, se levanta, sale a la terraza y mira el cielo

Casi se ha puesto la luna. Se ven las estrellas. Lo que menos me gustaba cuando
trabajaba en Londres era no ver el cielo, s6lo humo con anuncios de whisky en vez
de constelaciones. Esto es lo que hace al hombre moderno tan estupidamente
pretencioso. Vive en un horrible universillo de fabricacion casera y cree que ha
conquistado el Universo de Dios. Pero el hombre no ha conquistado nada,
simplemente ha cambiado las condiciones de la batalla. Y en muchos casos el
cambio las ha empeorado. Ha multiplicado su especie hasta el punto que la mayoria
de los individuos no encuentran suficiente alimentacion y siguen las cifras subiendo.
Se ha industrializado hasta el punto de que esta en peligro de agotar los recursos
naturales. Créditos para gastos, ahi se basa nuestra entera civilizacion (...) Y a esto
le llamamos progreso. ;Coémo puede nadie hablar de progreso cuando persisten la
vejez y la muerte? La vida no progresa. Es una ola que sube, se queda al mismo
nivel cierto tiempo y luego se hunde, se hunde como le ha pasado esta noche a la
pobre Emily. ¢

Y Emily era una de la afortunada minoria. Podia comprar o alquilar todo cuanto
nuestra civilizacion puede ofrecernos. Y pocas veces he conocido a una persona



mas desgraciada que esa pobre mujer. O mas restringida, mas encerrada en si
misma, menos libre, a pesar de su libertad de eleccién y de movimiento. Y ahora se
ha muerto. Eso es lo que le ha conseguido el progreso, lo que nos conseguira a
todos nosotros tarde o temprano. ©?

Libbard se va. Llega Janet.

HUTTON, en un impulso filantrépico

La pobre Emily hizo el testamento hace unos cuantos meses. Yo disfrutaré del
usufructo de sus bienes totales. Vendra a ser un poco mas de tres mil libras al afio.
Pues bien, quisiera dedicar ese dinero a alguna obra benéfica [Claro que] no quiero
darlo todo a alguna obra ya existente. Eso es demasiado facil y no requiere mayor
esfuerzo que el de extender cheques. Mi idea es dirigir la obra yo mismo. Quiero dar
mi pensamiento y mi trabajo junto con mi dinero. ©”

HUTTON Y JANET acerca del proyecto de Hutton

-Yo no tengo genio creador, pero si suficiente gusto e imaginaciéon para darme
cuenta de lo que debe ser poseer ese genio y no poder usarlo.

-jQué frustracion!

-Como la frustracion sexual. No, peor aun. La frustracién de la maternidad. Como la
mujer que ha nacido para ser madre y se encuentra encerrada contra su voluntad en
un convento.

-Y ni siquiera cree en Dios. ¥

ACTO SEGUNDO
Escena |

Dos meses después de la muerte de Emily. Janet visita a Hutton. Afuera estalla la
tormenta. Janet mira a través de la ventana. "

JANET

Mira esos arboles. Se contorsionan, luchan. Como si quisieran verse libres. Pero no
pueden, no pueden. Estan atados a la tierra. Como esos pobres nifos a los que
deseamos ayudar. Atados a la pobreza. Y si el viento del espiritu sopla sobre ellos,
todo lo que puede hacer es torturarlos. Henry, me siento feliz de hacer lo que
hacemos. ©® Todos tenemos derecho a la felicidad.

HUTTON
¢, Derecho? Yo no reclamo derecho a nada. Tomo lo que se me pone por delante y lo
agradezco a mi buena estrella.

Exaltada por la tormenta, Janet declara su amor a Henry.

JANET

jQué maravilloso! Es igual que la pasion. Amar tanto u odiar tanto que por fin se
rompe todo freno, a pesar de uno mismo. Como el relampago, como el trueno, como
el viento y la lluvia (...) Henry, ya somos libres, no tenemos que disimular mas. 2

Cae de rodillas junto a la mesa de Henry y le toma una mano. Tiene su rostro una
expresion de éxtasis; los ojos cerrados, como si estuviera en trance. (73)



JANET
iTémame, Henry! jTémame! /¥

Hutton la rechaza. Mientras estaba en Cornwall se ha casado con Doris. Janet trata
de sobreponerse. Llegan la enfermera, el general y el doctor Libbard. A solas con el
médico, Hutton le expone la situacion.

HUTTON y LIBBARD

-¢,Recuerda usted los endemoniados del Evangelio? ;No es la mas acertada
explicacion de algunas de las cosas que hacemos? Cosas que estan francamente
mal, que son idiotas y suicidas. ¢ No sera que alguien en nuestro interior las hace a
pesar nuestro?

-Es un modo de rehuir la responsabilidad. El otro modo, el mas moderno, es llamar a
los diablos traumas y complejos, y decir que todo es culpa de nuestra madre por
habernos destetado demasiado pronto. Pero no olvidemos que existe el libre
albedrio. ¢

LIBBARD, al saber que Hutton va a ser padre
¢Un nifo? jGracias a Dios! Es la mejor noticia que me ha dado usted en su vida.
Aln vamos a hacer de usted un ser humano. "

DORIS, humillada por Janet
Sabe usted, no soy nada lista. Y Henry parece que lo sabe todo. Me gustaria que me
diesen unas lecciones sobre arte y cosas asi. °

Escena Il

La enfermera Braddock acusa a Hutton de haber envenenado a Emily. Exhumado el
cadaver, el forense encuentra restos de arsénico. Tras declarar, Hutton regresa junto
a Doris. Describe su situacion “como estar en medio de un enjambre de insectos”
(198) ' sensacion que lo lleva a reflexionar profundamente: “; Cémo puede un trozo de
materia enamorarse o escribir Hamlet?” *°® Doris va hacia él. Se arrodilla a su lado
y le toma una mano. Pero duda de su inocencia. Exasperado, Hutton le da un
empujon, arranca la cabeza a la mufieca y le da varios puntapiés.

HUTTON y DORIS

-Supongo que me creias tan locamente enamorado que habria hecho cualquier cosa
por lograrte. Ya es hora de que las mujeres se den cuenta de que los hombres no se
vuelven locos por ellas. Todo lo que uno pide es un poco de distraccion, y en vez de
eso... No sé por qué diablos me casé contigo. Ni por qué hombre alguno, en su sano
juicio, se casa jamas con mujer alguna.

-jOsito! jVida mia! "9

Doris esta desesperada. Janet la induce a tomar media tableta de un sedante y deja
el tarro a su alcance. Cuando Janet se va, Doris intenta suicidarse tomando “medio
tarro de tabletas para el suefio”. El Dr. Libbard llega a tiempo de salvarla. Libbard
reprocha a Doris que con su actitud no esté ayudando a su marido.

LIBBARD
Estoy seguro de que no fue Henry. Puede muy faciimente haber sido un suicidio.
¢No lo ha intentado usted? M2 Lo primero y principal es creer en él. Contra viento y



marea. Y pase lo que pase ni lagrimas ni escenas desgarradoras. Algunas mujeres

!Ior/an )con la misma facilidad con que grufie un cerdo y disfrutan con ello casi tanto.
113/114

Cuando Hutton se redne con Doris, ambos se muestran arrepentidos.

HUTTON y DORIS

-¢,Me perdonas, Doris?

-Vida mia... Soy yo quien necesita que la perdonen. Lo hice por despecho. Debi
tener mas juicio.

-¢ A los dieciocho anos?

-Es algo para lo cual la edad no tiene importancia. Es sélo cuestion de... de ser
chica. ¢ Por qué las mujeres han de pretender que son como rostros de la pantalla?
Siempre mirando a los hombres de soslayo, con las bocas pintadas como un
anuncio luminoso. Yo también lo hago, claro. ¢Por qué? No lo s¢. (119110

Mirando a Hutton, Doris también se vuelve metafisica.

DORIS

iY pensar que quise matarme! Cuando todo es tan hermoso... jQué maravilloso esto!
Poderse mover de aqui para alla. El vacio aqui. El vacio alli. Por eso se es libre.
Quizas eso es lo que Dios es: el vacio entre las cosas. Piensa en lo que seria el
mundo si no existiera el vacio, si todo estuviese tan lleno que no se pudiese uno
mover. Seria como un atald. Eso es la muerte, eso es el infierno. (''®

HUTTON, arrodillado ante Doris

Y, entretanto, ya habra habido dos o tres guerras mundiales y media docena de
desastres econdmicos y revoluciones. Pero, afortunadamente, la vida privada
seguira. Los grandes hombres seran aclamados, odiados luego; los imperios se
alzan y caen; las artes florecen y mueren; las ideologias se ponen de moda y dejan
de estarlo. Pero el comer y el beber, hablar y amar, son las unicas cosas que
verdaderamente importan. No es el progreso ni la revolucién lo que puede hacer feliz
a las gentes; no es ni Marx ni Abraham Lincoln. Es sentarse sobre la hierba,
contemplar la puesta del sol y acaso, a hurtadillas, hurgarse la nariz. ("'®

ACTO TERCERO
Escena |

El escenario esta dividido. A la izquierda, la celda de Hutton y a la derecha la sala de
los Spence. Cuando esta encendida una, la otra esta apagada, invisible. (1%

Hutton va a ser ahorcado. Libbard sigue creyendo en su inocencia, pero en el animo
del jurado ha sido decisiva la negacion rotunda por parte de Janet y Braddock de
que Emily se quisiera suicidar.

LIBBARD, a Janet, que parece desesperada

Hemos vivido bajo cristales. Contemplamos el lado desagradable de la vida sin que
nos roce. Estamos protegidos por un muro de dinero y privilegio. Es transparente
pero fuerte. Nos encontramos a salvo. Pero algunas veces se rompe el cristal y
entonces nos horrorizamos por lo que se nos viene encima (...) Y, sin embargo, esta



en nuestro poder el resignarnos. Y cuanto antes nos conformemos con nuestra
suerte, mejor. (139

Cuando Libbard aconseja a Janet que la vea un psicélogo, ella recela de que
quieran hipnotizarla para arrancarle la verdad y reacciona con violencia.

JANET

iLe voy a matar! ;Entiende usted? '*?

Doris pide a Janet que cambie su declaracion y reconozca que Emily deseaba morir.
Janet la insulta, la golpea y la echa de su casa. Su lenguaje se parece al de Miss
Braddock.

Escena Il

HUTTON y LIBBARD, en la celda

-iSocdérrame doctor, salveme, por Dios! jYa solo faltan dos dias!

-Tiempo sobrado para reconciliarse consigo mismo, para conformarse con los
hechos. No resista, jabanddnese! No so6lo hay que aceptarlo, sino desearlo. Hay que
decirse: “Esto es lo inevitable, es mi sino, y quiero que sea tal como es”.

-En cierto modo, lo que me pasa no es del todo injusto. Yo no maté a Emily, pero la
martiricé. Sabia lo desgraciada que era y aceptaba su sufrimiento. Lo deseaba
porque no estaba dispuesto a privarme de mis diversiones. ¢ Cree usted que se nos
da a cada cual su merecido?

-¢,Qué se nos da, si no? “A Dios no se le engana”. Lo que se siembra se cosecha.
-No me creo peor que muchos otros. ;Y qué hacen ahora? Cazar faisanes,
telefonear a sus agentes de bolsa o sestear en un butacon del club.

-Cazar faisanes y telefonear a los agentes de bolsa no son recompensas celestiales.
Al contrario, quiza sean castigo. El hombre que pierde su tiempo en esas cosas no lo
emplea en otras, lo que es una especie de aborto espiritual. Y ser un aborto, s qué
es, sino el mas terrible de los castigos? Mientras que el ser pobre o enfermo, o
injustamente condenado, si, aun eso, pueden ser recompensas.

-Me ha hecho usted un bien inmenso, Libbard.

-Dios te bendiga, Henry. {Ya estamos en otras manos! ("*""1%9

Escena lll

Janet se rodea de libros en los que busca todo lo relacionado con la pena de muerte.
Su padre se preocupa.

GENERAL

Marchate al extranjero. Diviértete. jY al diablo los gastos! Nada de pensioncitas
suizas. Buenos hoteles, restaurantes decentes. Todo corre de mi cuenta. Y, de
paso, buscate un marido! Ni siquiera me importaria que fuese extranjero, con tal de
que no sea aleman. No quiero tener por nietos un montén de pequefios junkers. (162

Libbard llega a casa de los Spence. Mientras Janet y la enfermera llevan al general a
su dormitorio, el doctor aprovecha para adelantar el reloj una hora. Janet vuelve y le
pregunta cuanto tarda en morir un ahorcado. Recelosa de las intenciones de



Libbard, Janet dice que no caera en su trampa de hacerla hablar, pero no puede
permanecer callada. Recuerda a Emily. (1°%169)

JANET

Engafiada, con los ojos vendados, ultrajada. Si, ultrajada. Imaginese que aquel a
quien se quiere, aquel en quien se confia, se le encuentra de pronto manchando las
cosas mas sagradas; arroja fango en la iglesia, escribe palabras soeces en las
paredes. Emily tuvo que sufrir todo eso. (1%

Libbard invita a Janet a presentarse en la prision para declarar que fue ella quien
envenend a Emily. De no hacerlo, podria volverse loca de remordimiento y quitarse
la vida. El hombre que habla de la inevitabilidad del destino no deja de intervenir
para modificarlo: “Si aceptas tu destino y no sélo lo aceptas sino que deseas que se
cumpla...” le dice a Janet, y ella parece considerar la sugerencia. Con un gesto
amable, ofrece al doctor una copa. Libbard es lo suficientemente listo para fingirse
torpe y derramar la copa, sirviéndose otra él mismo. ')

Escena IV

HUTTON, sereno, lee

“La diferencia entre un hombre bueno y otro malo no esta en que el uno desea el
bien y el otro el mal, sino sélo en que en el primero concurre el vivo e inspirador
Espiritu de Dios y el otro lo resiste. Se le puede imputar el mal solo por esta
resistencia”. [Y explica al celador] ¢Por qué pensaba Cristo que los escribas y
fariseos eran peores que los publicanos y pecadores? Si el malo es malo
sencillamente porque se aisla a si mismo del Espiritu de Dios en él, esta claro por
qué pensaba El asi de escribas y fariseos, los buenos ciudadanos, los presidentes
de las Camaras de Comercio, los miembros del Parlamento, los abogados con éxito,
los profesores de teologia, todas las personas verdaderamente rectas y respetables.
Estaban todos ellos tan ocupados portandose correctamente que les era imposible
percatarse del Espiritu de Dios en ellos. Dios lo sabe. Por eso es por lo que me
figuro que estoy aqui, por resistir al Espiritu de Dios en mi, por resistirlo con
mentiras, con lujuria, con insensibilidad hacia otras personas. Y a intervalos, por ser
un componente rico y respetado de las clases dirigentes. """ a vida ha de vivirse
hacia delante, pero sélo puede comprenderse en retrospectiva. Por eso hacemos los
descubrimientos importantes demasiado tarde. ('""

Llega Doris. Hutton la besa en la frente y piensa en el hijo que viene.

HUTTON

Ahora esta de moda la teoria de que a los nifios no debe educarseles con cuentos
de hadas. No te dejes convencer por semejante disparate. Si es Belinda le gustara
Hans Andersen mas que nada. Si Patricio es como yo, le gustaran Las mil y una
noches y La rosa y la sortija. 1"

Escena V
Sala de los Spence. Libbard y Janet juegan a las cartas. Janet se comporta de un

modo extrafiamente infantil. Estd muy excitada y estalla continuamente en
carcajadas. Libbard le recuerda la hora. Sélo faltan dos minutos para la ejecucion,



segun el reloj manipulado por el médico. Aprovechando la relajacion de Janet,
Libbard le pone una inyeccion.

LIBBARD y JANET

-Te sientes ahora segura ¢ verdad?
-Segura, si. Absolutamente segura.
-Dime, Janet, ;como le diste el veneno?
-Se lo eché en el café.

Libbard descuelga el teléfono y llama al director de la prision.



