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EL CUENTO, EL AVIADOR Y LA ROSA

La primera edicion de El Principito se publicé en Estados Unidos, en
1943". Saint-Exupéry acompafié el texto con ilustraciones propias, cuyos originales
regalé a Sylvia Hamilton, una amiga que habia conocido en Nueva York. El cuento
esta inspirado en la figura de Consuelo Suncin, descrita en El Principito como una
flor frivola y espinosa.

Desde el principio del cuento, Saint-Exupéry se muestra como un ser facil
al desaliento: ya en el primer capitulo explica el abandono de su vocacion de
dibujante soélo porque su primer dibujo no tuvo el éxito que esperaba. Es posible que
su carrera como amante discurriese por cauces parecidos a la de pintor. Lo cierto es
que su falta de aptitudes con el pincel derivd en un rencor enfermizo contra las
personas mayores en general, y las mujeres en particular.

«Vivi solo, sin nadie con quien hablar», dice en el segundo capitulo. En
esas condiciones, el hombre debié de contraer algunos tics incompatibles con una
convivencia placida. A este respecto es imprescindible leer Memorias de la rosa,
libro biografico escrito por Consuelo dos afos después de morir Antoine. Vale la
pena dedicar unas lineas a esta relacion.

En 1930, Antoine conocié a Consuelo Suncin (1901-1979), una joven
salvadorefia doblemente viuda. Nada mas verla, Antoine, vehemente, arrogante y
caprichoso, decidié que se casarian. La boda se celebro el afio siguiente, en Paris.
Antoine y Consuelo vivieron juntos hasta la muerte del escritor, en 1944,

Dos afos después de enviudar por tercera vez, Consuelo escribié unas
paginas llamadas a producir ampollas entre los mitbmanos, aunque su intencién no
fuera mas alla del mero desahogo. La prueba es que Consuelo nunca se las ensefid
a nadie ni acarici6 la idea de publicarlas. El relato se llamé Mémoires de la rose, y de
€l se desprende que la voluntad de Consuelo fue violentada por Antoine ya desde el
mismo dia en que se conocieron. El la invité a dar un paseo en avién y, una vez en
el aire, la aterroriz6 con sus acrobacias hasta conseguir arrancarle un beso y el
consentimiento de ser su mujer. Luego, vinieron catorce afios de matrimonio en los
que Consuelo hubo de soportar las continuas ausencias e infidelidades del aviador y

! Saint-Exupéry vivia en una casa de alquiler en Long Island cuando lo escribid.
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el tenaz escarnio del circulo de adictos, aduladores y gorrones del escritor, que
siempre mostraron su repulsa por “la espafola”.

Consuelo yace enterrada en Paris, junto a su segundo marido, Gomez
Carrillo. Su mayordomo y jardinero, nombrado por ella heredero universal, entregd a
una editorial todos los documentos que ella guardaba, entre ellos las cartas al
marido ausente (escritas pero no enviadas) y el manuscrito de Memorias de la rosa,
que fue publicado el afo 2000.

El Principito esta narrado por un piloto al que una averia fuerza a aterrizar
en pleno desierto africano. Alli es abordado por un «hombrecito extraordinario», un
nifo vestido con una capa que porta un sable en su mano izquierda. A partir de este
encuentro, el relato se plantea como un diadlogo entre un adulto y un nifio: «Hice
notar al principito que los baobabs no son arbustos, sino arboles grandes como
iglesias, y observo sabiamente: “Los baobabs, antes de crecer, son pequefios”». Sin
embargo, la ausencia de unos limites propiamente definidos entre ambos personajes
hace que se perciba como el mondlogo de un adulto nificide: «Las personas
mayores aman las cifras. Cuando les hablais de un nuevo amigo, no os interrogan
jamas sobre lo esencial. Jamas os dicen: “; Como es el timbre de su voz? ;Cuales
son los juegos que prefiere? ;Colecciona mariposas?” En cambio os preguntan:
“¢ Qué edad tiene? ; Cuantos hermanos tiene? ; Cuanto gana su padre?” Si decis a
las personas mayores: “He visto una hermosa casa de ladrillos rojos con geranios en
las ventanas y palomas en el techo” no acertaran a imaginarse la casa. Es necesario
decirles: “He visto una casa de cien mil francos”. Entonces exclaman: “jQué hermosa
es!” Son asi. Y no hay que reprocharles. Los nifios deben ser muy indulgentes con
las personas mayores. Pero, claro esta, nosotros que comprendemos la vida, nos
burlamos de los numeros.»

El principito no tarda en ser presentado como un viajero ingenuo y amante
de novedades que recorre «la regidon de los asteroides por hacer algo e instruirse. El
primero estaba habitado por un rey: “jAh! jHe aqui un subdito!”. Era un monarca
absoluto. Pero, como era muy bueno, daba érdenes razonables. El segundo planeta
estaba habitado por un vanidoso: “jAh! jHe aqui un admirador!” El planeta siguiente
estaba habitado por un bebedor [que bebia para olvidar la verguenza de beber]. El
cuarto planeta era el del hombre de negocios [que posee quinientos millones de
estrellas, a las que no saca ningun provecho. El principito no lo entiende]: “Yo, si
poseo una flor, puedo cortarla y llevarmela, pero tu no puedes cortar las estrellas”.
“No, pero puedo depositarlas en el banco”. “Yo poseo una flor que riego todos los
dias. Es util para mi flor que yo la posea. Pero tu no eres util a las estrellas”. El
quinto planeta era muy extrafio. Apenas habia lugar para alojar a un farol y un
farolero [agobiado por su fidelidad a la consigna de encender y apagar el farol una
vez por minuto.] El principito se dijo a si mismo: "Puede que este hombre sea
absurdo, pero su trabajo tiene sentido. Cuando enciende el farol es como si hiciera
nacer una estrella mas, o una flor. Es una ocupacién muy linda". Suspiré nostalgico y
se dijo: "Este es el unico de quien pude haberme hecho amigo". El sexto planeta
estaba habitado por un Anciano que escribia enormes libros» de geografia, pero no
sabia si en su planeta habia océanos, rios 0 montafas porque carecia de
exploradores a quienes interrogar. Ante el desanimo del principito, el anciano le
aconseja visitar la Tierra, donde podra encontrar grandes cantidades de «reyes,
geografos, hombres de negocios, ebrios, vanidosos y alrededor de dos mil millones
de personas mayores.»



En la Tierra, el principito conoce a una serpiente, a una flor con tres
pétalos, al eco, a muchas rosas y a un zorro, que le habla acerca de la amistad:
«Para mi no eres mas que un muchachito semejante a cien mil muchachitos. Y no te
necesito. Tu tampoco me necesitas. No soy para ti mas que un zorro semejante a
cien mil zorros. Pero, si me domesticas, tendremos necesidad el uno del otro. Seras
para mi unico en el mundo. Seré para ti unico en el mundo. Para mi el trigo es inutil.
Pero tu tienes cabellos color de oro. Cuando me hayas domesticado, jsera
maravilloso! El trigo dorado sera un recuerdo de ti. Y amaré el ruido del viento en el
trigo. Es muy simple: no se ve bien sino con el corazon. Lo esencial es invisible a los
ojos. El tiempo que perdiste por tu rosa hace que tu rosa sea tan importante. Eres
responsable para siempre de lo que has domesticado. Eres responsable de tu rosa».

En realidad, El Principito es el trasunto de un hombre herido por un
desengafio amoroso. Los dos unicos personajes femeninos mencionados en el
relato son alegoricos y cargan con los papeles mas ingratos. La primera es una rosa
y su presencia en el planeta del principito lo vuelve tan inhabitable que el nifio se ve
obligado a emprender su huida espacial. Sobre la correccion de este término no hay
la menor duda, ya que asi es como lo califica el aviador: «Creo que para su evasion
aprovecho una migracion de pajaros silvestres». En cuando a la causa, es el propio
nifio quien la confiesa a la serpiente (segunda representante del sexo contrario, cuya
picadura mata al principito): «Estoy disgustado con una flor». En palabras suyas, la
flor-mujer es «coqueta, hermosa, vanidosa, complicada, mentirosa», por lo que
«nunca hay que escuchar a las flores. Hay que mirarlas y aspirar su aromay». Tras la
aparicion de la rosa en su asteroide, «el principito, a pesar de la buena voluntad de
su amor, se sentia muy desgraciado: “jLas flores son tan contradictorias! Pero yo era
demasiado joven para saber amarla’».



SEIS ADVERTENCIAS

12 Advertencia

Mas que una fabula, El Principito es un berrinche. Es la rabieta miségina y
hurafia de un hombre que se considera herido por el desamor de una mujer y por la
incomprensién del resto de los hombres. Su resentimiento se manifiesta de un modo
constante en el uso peyorativo de la expresion personas mayores:

Cap. |
«Mostré mi obra maestra a las personas mayores...»
«Las personas mayores me aconsejaron que dejara a un lado los dibujos...»
«Las personas mayores nunca comprenden nada por si solas...»
«Las personas mayores siempre necesitan explicaciones...»
«Vivi mucho con personas mayores...»
Cap. Il
«Las personas mayores me desalentaron de mi carrera de pintor...»
Cap. IV
«Las personas mayores aman las cifras...»
«Las personas mayores son asi...»
«Es por las personas mayores...»
«Si decis a las personas mayores...»
«Los nifos deben ser muy indulgentes con las personas mayores...»
Cap. VIl
«jHablas como las personas mayores!»
Cap. X
«Las personas mayores son bien extrafas...»
Cap. Xl
«Las personas mayores son decididamente muy extrafas...»
Cap. Xl
«Las personas mayores son decididamente muy pero muy extrafas...»
Cap. Xl
«Las personas mayores son enteramente extraordinarias...»
«Tenia ideas muy diferentes de las ideas de las personas mayores...»
Cap. XVI
«Dos mil millones de personas mayores...»
Cap. XVII
«Las personas mayores, sin duda, no os creeran...»

22 Advertencia

Para difundir sus fobias, el autor, como los ventrilocuos, se sirve de un
mufieco. Callado, el mufieco parece un nifio en el umbral de la adolescencia, pero,
tan pronto abre la boca, desvela su condicion de persona mayor anifiada. En
seguida sospechamos que se trata de un alter ego del autor. Recordemos algunas
frases del punto anterior: «Las personas mayores nunca comprenden nada por si
solas... Las personas mayores son bien extrafas... Las personas mayores son asi».
Unas las ha dicho el principito, otras el aviador. ¢ Quién dijo cual? Imposible decirlo.
El pretendido didlogo es, en realidad, un mondlogo.



32 Advertencia

El principito no solo carece de voz propia: también sus conocimientos se
adaptan al interés cambiante del autor. ; Como admitir que desconozca las palabras
“admirar”, “geodgrafo”, “domesticar” o “rito”, mientras maneja con soltura “disciplina”,
“catastrofe” o “baobab”? Sin duda, su ignorancia sobre el significado de las primeras
no es mas que un ardid del ventrilocuo para exponer sus propias ideas a través del
mufieco. Igualmente extrafio resulta que el nifio reconozca un elefante dentro de una
boa o distinga un cordero de un carnero, pero nunca haya visto un zorro o una
serpiente.

Inconsistencias asi pueden encontrarse a lo largo de todo el relato. En el
capitulo XXII, el principito reflexiona: «Sélo los nifios saben lo que buscan. Pierden
el tiempo por una mufeca de trapo y la mufieca se transforma en algo muy
importante, y si se les quita la mufeca, lloran». La generalizacion es impropia de un
nifio que no ha conocido a otros nifos; el sentimiento, inverosimil en quien jamas ha
tenido una mufieca (ni siquiera ha tenido quien se la regale: es unico en su especie,
carece de progenitores, su génesis es un misterio).

El material narrativo de esta obra es tan pobre que se desconcha a cada
parrafo: en el mismo capitulo en que el nifio manifiesta su ignorancia respecto al
zorro, dice que «no era mas que un zorro semejante a cien mil otros». Si es la
primera vez que ve un zorro, jcomo es que habla como si conociera cien mil? Se
podria argumentar que el nifio sabe de su existencia a través de las palabras
escuchadas a su zorro: «No soy para ti mas que un zorro semejante a cien mil
zorros». Pero si asi fuera, estaria actuando en la misma forma que acaba de
reprochar al hombre, cuando al escuchar el eco de su propia voz afirma que «los
hombres no tienen imaginacion: repiten lo que se les dice».

42 Advertencia

La conducta social de Saint-Exupéry no fue menos confusa que la
literaria: se consideraba pacifista pero era piloto de guerra. Probablemente, también
se considerase democrata, pero expuso sus ideas a través de un personaje
monarquico. Lo peor es que, al hacerlo parecer un nifo, inculcé sus deficiencias en
los nifios lectores.

El encuentro del principito con el rey es bastante inquietante. Cuando el
monarca se jacta de que hasta las estrellas le obedecen, un poder tal deberia
horrorizar a cualquier amante de la libertad. Sin embargo, al nifio le maravilla y llena
de envidia: «jSi él lo hubiera detentado...!». Saint-Exupéry escribia estas lineas al
tiempo que Hitler intentaba hacer realidad unos suefios de poder muy parecidos a
los aqui ensalzados. Si el poder absoluto debe repugnar en cualquier época, ¢,no era
esa, precisamente, una de las menos idéneas para hacer su apologia? Aun
podemos encontrar otra connotacion entre Hitler y el principito en la fascinacién por
el genocidio. El principito encuentra «magnifico» el manto de armifio con el que el
rey cubre todo el planeta, sin que le preocupe cuantos animalitos hubo que matar
para hacer un manto asi. Seguramente, ni se le ha pasado por la cabeza (los nifios
no se preocupan por las cifras, dice el autor).

En todo caso, no hay motivos para pensar que Saint-Exupéry sea
fascista. Es solo que se asusta de los que piensan. Por eso, su rechazo hacia las
personas mayores no alcanza a todas. El principito confiesa que de todos los
personajes conocidos el que mas le gusta es el farolero, alguien que consume su



vida afanado en algo que no comprende, que no hay que comprender: «La consigna
es la consigna.» ¢ Otra connotacién?

Lo cierto es que en este capitulo no hace falta entrar en profundidades
para tropezar con afirmaciones inadmisibles, como cuando el principito dice que el
rey «era un monarca absoluto, pero muy bueno». El antagonismo entre estos
términos ya habia sido expuesto, siglos antes, por las mentes de los ilustrados,
mucho mas esclarecidas que la de Saint-Exupéry. El mismo nifio desmiente la
bondad del monarca al rechazar el cargo que se le ofrece porque eso lo obligaria a
firmar condenas de muerte. También reconoce que este rey tan bueno «no toleraba
la desobediencia». Parece que en el juicio del principito pesa mas la estirpe que su
condicién infantil, porque «¢,qué seria de los nifios sin la desobediencia?»?

52 Advertencia

El mensaje de Saint-Exupéry puede llegar a ser muy dafino, porque
desconoce el amor. Lo mas parecido al amor que ha sentido es la domesticacion.
Por eso él dice «domesticar» donde otros decimos «amar». En el capitulo VIl hay un
simulacro de discusion entre el aviador y el principito acerca de las mujeres. No es
que discutan dos personas, sino que el ventrilocuo se sirve del mufeco (ya lo dije)
para evocarse a si mismo, afios antes, cuando aun defendia la ingenuidad y la
debilidad femeninas porque su corazon no habia sido endurecido por la «maldad de
las flores»>. Mas adelante, la misma voz advertira del peligro femenino: «Las
serpientes son malas. Pueden morder por placer».

62 Advertencia

Todo resentimiento desemboca en el mar de la segregacion. El de Saint-
Exupéry no escapa a la norma, de ahi su disertacién sobre las buenas y las malas
hierbas: «Si un baobab no se arranca a tiempo, ya no es posible desembarazarse de
él. Invade todo el planeta. Lo perfora con sus raices. Y si el planeta es demasiado
pequeno y si los baobabs son demasiado numerosos, lo hacen estallar. No me gusta
mucho adoptar tono de moralista. Pero, por una vez, salgo de mi reserva. Y digo:
iNifios! jCuidado con los baobabs!». jCuanto odio hay en este anatema! Da igual
contra quienes alerte Antoine, contra las personas mayores o contra las mujeres. En
cualquier caso, su rencor universal navega en las mismas aguas que las
persecuciones de negros, de judios, de comunistas... El Principito fue publicado por
primera vez en los Estados Unidos, pais que desatd poco después una feroz caza
de brujas contra la inteligencia*. No culparé a Saint-Exupéry de los desmanes de
McCarthy, pero no me cuesta verlo del brazo de Disney camino del Tribunal de
Actividades Antiamericanas para declarar contra las personas mayores.

2 Jean Cocteau.

® Consuelo Suncin, esposa de Antoine, fue la rosa de El Principito. Dos afios después de la muerte
del aviador, escribié sus Mémoires de la rose, donde revela como su marido violento su voluntad ya el
primer dia en que se conocieron. Luego, durante los catorce afios que duré su matrimonio, Consuelo
hubo de soportar las continuas ausencias e infidelidades de su marido, ademas del escarnio del
circulo de adictos, aduladores y gorrones del escritor (entre ellos, André Gide, que la detestaba).

4 Hay numerosos ejemplos del tipo de emociones que aquellos acontecimientos despertaban en los
escritores verdaderamente sensibles. Por citar uno de ellos: Arthur Miller (El crisol).



EXTRACTOS DE LA OBRA

«Cuando yo tenia seis afios vi una vez una lamina magnifica en un libro
sobre el Bosque Virgen que se llamaba Historias vividas. Representaba una
serpiente boa que se tragaba a una fiera.» La imagen estimul6 al nifio Antoine a
realizar su primer dibujo: una serpiente que se ha comido a un elefante. Pero las
personas mayores solo ven el dibujo de un sombrero. «Debi, pues, elegir otro oficio
y aprendi a pilotar aviones.»

Il. «Vivi asi, solo, sin nadie con quien hablar verdaderamente, hasta que
tuve una panne en el desierto del Sahara, hace seis afios (...) La primera noche
dormi sobre la arena a mil millas de toda tierra habitada (...) Imaginaos mi sorpresa
cuando, al romper el dia, me despertd una extrafa vocecita.» EI hombrecito duefo
de la voz pide a Antoine que le dibuje un cordero. En lugar de atender la peticion, el
aviador dibuja su antigua boa, que por primera vez es interpretada. «jNo! jNo! No
quiero un elefante dentro de una boa. En mi casa todo es pequeno. Dibujame un
cordero.» Tras varios intentos rechazados, Antoine pinta una caja, dentro de la cual
se supone que esta el cordero. Esto satisface al principito.

I, «El principito, que me acosaba a preguntas, nunca parecia oir las mias.»

V. «Tengo serias razones para creer que el planeta de donde venia el
principito es el asteroide B 612. Fue descubierto por un astronomo turco al que nadie
creyo por culpa de su vestido. El astronomo repitié la demostracién con un traje muy
elegante, y esta vez todo el mundo compartié su opiniéon.» «Las personas mayores
aman las cifras. Cuando les hablais de un nuevo amigo, no os interrogan jamas
sobre lo esencial: “4Como es el timbre de su voz? ;Cuales son los juegos que
prefiere? ;Colecciona mariposas?” En cambio, os preguntan: “; Cuantos hermanos
tiene? ¢ Cuanto pesa? ¢ Cuanto gana su padre?” Solo entonces creen conocerle.» El
autor justifica este relato: «jMe apena tanto contar estos recuerdos! Hace ya seis
afios que mi amigo se fue con su cordero. Si intento describirlo aqui es para no
olvidarlo.»

V. Disertacion del autor segregacionista sobre las buenas y las malas
hierbas. «Si un baobab no se arranca a tiempo, ya no es posible desembarazarse de
él. Invade todo el planeta. Lo perfora con sus raices. Y si el planeta es demasiado
pequefo y si los baobabs son demasiado numerosos, lo hacen estallar. No me gusta
mucho adoptar tono de moralista. Pero, por una vez, salgo de mi reserva. Y digo:
iNifios! jCuidado con los baobabs!»

VI. El principito propone al aviador ver juntos una puesta de sol: «¢Sabes?
Cuando uno esta verdaderamente triste son agradables las puestas de sol.»

VII. «El principito jamas renunciaba a una pregunta, una vez que la habia
formulado.» Al principito le preocupa que el cordero pueda comer flores, hasta las
que contienen espinas. «Las espinas, ¢jpara qué sirven? —Para nada. Son pura
maldad de las flores. —jNo te creo! Las flores son débiles. Son ingenuas. Se
defienden como pueden.» La indiferencia del aviador ante «la guerra de los corderos
y las flores», hace que el principito estalle en sollozos. Antoine reflexiona: «jEs tan
misterioso el pais de las lagrimas!»



VIII. En el planeta del principito habia surgido, como «una aparicion
milagrosa», una flor bellisima. «jEra muy coqueta! Bien pronto lo atorment6 con su
vanidad un poco sombria.» Ya el primer dia, la flor ensaya mentiras e inflige
remordimientos al principito. «De este modo, el principito, a pesar de la buena
voluntad de su amor, pronto dudé de ella. —No debi haberla escuchado. Nunca hay
que escuchar a las flores.» Pero luego, arrepentido, reconoce: «No supe
comprender nada entonces. Debi haberla juzgado por sus actos y no por sus
palabras. Me perfumaba y me iluminaba. jNo debi haber huido jamas! jLas flores
son tan contradictorias! Pero yo era demasiado joven para saber amarla.»

IX. «Creo que, para su evasion, aproveché una migracién de pajaros
silvestres.» La flor contesta a su despedida con una frialdad hiriente. «Era una flor
tan orgullosa.»

X. El principito inicia su viaje por otros planetas. «El primero estaba habitado
por un rey [que] no toleraba la desobediencia. Era un monarca absoluto. Pero, como
era muy bueno, daba érdenes razonables.» Decia este rey: «Hay que exigir a cada
uno lo que cada uno puede hacer. La autoridad reposa, en primer término, sobre la
razon. Tengo derecho de exigir obediencia porque mis érdenes son razonables.»

XI. «El segundo planeta estaba habitado por un vanidoso», que confunde al
principito con un admirador. Al principio, el nifilo encuentra divertido dar palmas para
satisfacer al vanidoso, pero «después de cinco minutos se cansd de la monotonia
del juego.»

XII. «El planeta siguiente estaba habitado por un bebedor», que bebe para
olvidar la verglenza de beber. «Esta visita sumié al principito en una gran
melancolia.»

XIII. «El cuarto planeta era el del hombre de negocios: —No tengo tiempo. Yo
soy serio.» El hombre cuenta y recuenta los quinientos millones de estrellas que
posee, sin aportarles ninguna utilidad.

XIV. En el quinto planeta sélo hay un farol y un farolero. El principito encuentra
su ocupacion «verdaderamente util porque es linda». Como este planeta da una
vuelta por minuto, el farolero tiene que encender y apagar el farol sesenta veces a la
hora: «¢Por qué? —Es la consigna. -No comprendo. —No hay nada que comprender.
La consigna es la consigna.» Al principito «le gusto el farolero que era tan fiel a la
consigna: —Es el unico que no me parece ridiculo. Quiza porque se ocupa de una
cosa ajena a si mismo.»

XV. «El sexto planeta estaba habitado por un Anciano que escribia enormes
libros» de geografia. EI hombre no sabe si en su planeta existen océanos o
montafas o rios o desiertos porque carece de exploradores. Al describir su planeta,
el principito menciona los tres volcanes y la flor. El gedgrafo descarta a esta ultima
por efimera. «—¢;Qué significa efimera? —Que estd amenazada por una proxima
desaparicion.» Estas palabras sumen al principito en la nostalgia. Antes de partir, el
nifio pide consejo sobre qué planeta visitar. EI gedgrafo le sugiere la Tierra.

XVI. «El séptimo planeta fue, pues, la Tierra.» Recuento de reyes, gedgrafos,
hombres de negocios, ebrios... En un ejercicio impropio de quien reconviene a las
personas mayores por amar las cifras, el autor constata con orgullo la existencia de



«cuatrocientos sesenta y dos mil quinientos once faroleros». Y en el siguiente
capitulo invita a que las personas mayores «adoren las cifras.»

XVII. «Cuando se quiere ser ingenioso ocurre que se miente un poco», dice el
aviador. El principito aterriza en el desierto. Su primer encuentro lo tiene con una
serpiente, que le pregunta: «¢Qué vienes a hacer aqui? —Estoy disgustado con una
flor.» La serpiente, enrollandose al tobillo del nifio, le ofrece sus servicios: «A quien
toco, lo vuelvo a la tierra de donde salié. Puedo ayudarte si algun dia extrafas
demasiado tu planeta.»

XVIIL. Buscando a los hombres, el principito conoce a una flor.

XIX. Luego, escucha al eco, que identifica con los hombres: «Los hombres no
tienen imaginacion. Repiten lo que se les dice... En mi casa tenia una flor: era
siempre la primera en hablar.»

XX. Encuentra un jardin de rosas y eso le hace desdichado: «Su flor le habia
contado que era la unica de su especie en el universo. —Se sentiria vejada si viera
esto; toseria y aparentaria morir para escapar al ridiculo. Y yo tendria que aparentar
cuidarla, pues, si no, para humillarme, se dejaria verdaderamente morir... Me creia
rico con una flor Unica y no poseo mas que una rosa ordinaria.» Y se echo a llorar.

XXI. «Entonces apareci6 el zorro [y le ensefd el significado de domesticar] —
Significa “crear lazos”. Para mi no eres todavia mas que un muchachito semejante a
cien mil muchachitos. Y no te necesito. Y tu tampoco me necesitas. No soy para ti
mas que un zorro semejante a cien mil zorros. Pero, si me domesticas, tendremos
necesidad el uno del otro. Seras para mi unico en el mundo. Seré para ti unico en el
mundo... —-Empiezo a comprender. Hay una flor... Creo que me ha domesticado. —Es
posible (...) Mi vida es monétona. Todas las gallinas se parecen y todos los hombres
se parecen. Me aburro, pues. Pero si me domesticas, mi vida se llenara de sol.
Conoceré un ruido de pasos que sera diferente de todos los otros. Y, ademas, ¢ ves,
alla, los campos de trigo? Para mi el trigo es inutil. Los campos de trigo no me
recuerdan nada. Pero tu tienes cabellos color de oro. Cuando me hayas
domesticado, el trigo dorado sera un recuerdo de ti. Y amaré el ruido del viento en el
trigo... jPor favor, domesticame! —No tengo mucho tiempo. Tengo que conocer
muchas cosas. —Solo se conocen las cosas que se domestican.»

El principito accede a domesticar al zorro. Dias despueés, su despedida
provoca el dolor del animal, que para justificar sus lagrimas pide al nifio que mire
nuevamente a las rosas: «Comprenderas que la tuya es unica en el mundo.» El
principito, en efecto, mira las rosas y les dice: «No sois en absoluto parecidas a mi
rosa. Sois como era mi zorro. No era mas que un zorro semejante a cien mil otros.»
Antes de partir, escucha un secreto del zorro: «No se ve bien sino con el corazén. Lo
esencial es invisible a los 0jos.»

XXII. El principito se encuentra con un guardaagujas, al que pregunta por qué
la gente viaja: «¢No estaban contentos donde estaban? —Nadie esta contento donde
esta.» El principito reflexiona: «Sdlo los niflos saben lo que buscan. Pierden el
tiempo por una muieca de trapo y la mufeca se transforma en algo muy importante,
y si se les quita la mufeca, lloran.»



XXIII. El principito se encuentra con un mercader, que vende pildoras para
aplacar la sed, con lo que se ahorran 53 minutos por semana. «Yo, se dijo el
principito, si tuviera cincuenta y tres minutos para gastar, caminaria muy lentamente
hacia una fuente.»

XXIV. El aviador interrumpe los recuerdos del principito para advertir del peligro
que corren por falta de agua. Caminan hasta encontrar un pozo.

XXV. «Y la roldana gimi6 como gime una vieja veleta cuando el viento ha
dormido mucho.» El principito filosofa: «Los hombres cultivan cinco mil rosas en un
mismo jardin... Y no encuentran lo que buscan. Y, sin embargo, lo que buscan
podria encontrarse en una sola rosa o en un poco de agua... Pero los ojos estan
ciegos. Es necesario buscar en el corazén.» Luego, recuerda a Antoine que debe
dibujarle un bozal para el cordero.

XXVI. El principito habla con la serpiente: «¢Tienes buen veneno? ;Estas
segura de no hacerme sufrir mucho tiempo?» La llegada de Antoine ahuyenta al
ofidio, pero ya es tarde: «Hoy vuelvo a mi casa. Esta noche hara un afio. Mi estrella
se encontrara exactamente sobre el lugar donde cai el afio pasado...» El principito
se despide de Antoine: «Cuando mires al cielo, como yo reiré en una de las
estrellas, sera para ti como si rieran todas... Tendras deseos de reir conmigo. Y
abriras a veces tu ventana, asi, por placer. Y tus amigos te creeran loco... Esta
noche parecera que sufro. Parecera un poco que me muero. No vengas a verlo... Te
digo esto también por la serpiente. No debe morderte. Las serpientes son malas.
Pueden morder por placer.» El ultimo pensamiento del principito es para su flor. «jY
es tan débil! jY es tan ingenua!»

XXVIL. «Han pasado ya seis afios... Los camaradas que me encontraron se
alegraron de volver a verme vivo.» «Para ustedes, que quieren al principito, lo
mismo que para mi, nada en el universo sigue siendo igual si en alguna parte, no se
sabe dénde, un cordero que no conocemos ha comido, si 0 no, a una rosa.»

Epilogo. El autor llama la atencién sobre su ultimo dibujo: «Mirad atentamente este
paisaje a fin de estar seguros de que habréis de reconocerlo, si viajais un dia por
Africa. Y si llegais a pasar por alli, si un nifio llega hacia vosotros (...) j{Sed amables!
No me dejéis tan triste. Escribidme en seguida, decidme que el principito ha
vuelto...»



