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KONSTANTINO KAVAFIS
Alejandria, Egipto, 1863-1933

Poeta griego nacido en Alejandria en la segunda mitad del siglo XIX.
Hijo de un comerciante oriundo de Constantinopla. Fue el menor y ultimo de
nueve hermanos. Vivié en Liverpool (siete afios, de los nueve a los dieciséis) y
en Constantinopla (tres afos, de los diecinueve a los veintidos). Era cristiano,
nacionalista, enamoradizo y homosexual. Publicé sus primeros poemas en
1886. Dejo recopilados 154 poemas que se publicaron en 1935, dos afios
después de su muerte, con el titulo Poesias completas. Murié a consecuencia
de un cancer de laringe.

El arraigo del autor a su tierra aconseja un breve repaso histérico. A
principios del siglo VI aC, el Egipto de los faraones sucumbié al poderio militar
del rey persa Cambises Il. Dos siglos después, en 332 aC, su sometimiento fue
absoluto, esta vez bajo el griego Alejandro, quien se proclamo faradn, fundé la
ciudad de Alejandria (331 aC) y dio lugar al periodo denominado helenistico. El
primer rey de este nuevo Estado fue el general macedonio Ptolomeo | Séter,
cuya dinastia perdurdé hasta la derrota sufrida en Accio (31 aC) por su ultima
representante, Cleopatra VII, frente al ejército romano. De las invasiones
militares sufridas por el territorio egipcio en nuestra era, la mas importante fue
la otomana a principios del siglo XVI (la incursién napolednica en 1798 supuso
un nuevo fracaso en la historia del cabito). A mediados del XIX, los turcos
aceptaron compartir la economia de Egipto con Gran Bretafa (acuerdos
comerciales) y Francia (canal de Suez). Pero la insurgencia nacionalista sirvio
de excusa a los britanicos para bombardear Alejandria y convertir el pais en
protectorado britanico. Sucedia en 1882, cuando Kavafis estaba proximo a
cumplir veinte afos.

La obra de Kavafis tiene dos grandes vertientes: helenismo clasico y
pasion erdtica. Para su tratamiento de la épica griega, Kavafis se inspira en
temas de Homero (siglo VIII aC), Herdédoto (484-425 aC), Tedcrito (300-260
aC), Polibio (200-118 aC), Diodoro Siculo (90-30 aC), Plutarco (50-120),
Suetonio (70-126), Filostrato (160-249)... Y algunos referentes no griegos: San
Pablo (10-67), Petronio (20-65), Dante (1265-1321).

A Kavafis no le fue facil desvelar su preferencia erotica. En
noviembre de 1902 escribia: «Esta noche me ha pasado por la mente la idea
de escribir sobre mi amor. Todavia no lo haré. jQué fuertes son los prejuicios!
Yo me he liberado de ellos, pero pienso en aquellos que todavia son sus
esclavos y bajo cuyos ojos podria caer esta pagina. Me detengo. jQué
cobardial!». Con el tiempo, proclamaria su homosexualidad de un modo abierto,
mostrandola incluso como rasgo identitario de su pueblo: «Sin temor, como un
auténtico griego, la plenitud del placer tuvo» (Orofernes, 1915).
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También estan presentes en su poesia el desprecio por el poder
politico y el apego al eclesiastico.

En las paginas siguientes incluyo una seleccion de versos que
pudiera servir de acercamiento al estilo e inclinaciones de Kavafis. He seguido
la traduccion de José Maria Alvarez, suprimiendo las pausas métricas para
evitar la incomodidad del encabalgamiendo kavafiano. También he alterado el
orden de los poemas, agrupandolos por temas: Amor, Decadencia, Politica y
Religion.

En otro apartado, recojo algunos de los poemas que Kavafis
considerd indignos de ser incluidos en su opera Omnia, pero que tienen
indudable valor complementario. Sus temas son variados: el ciclo épico sobre
la guerra de Troya (todos anteriores a 1911), un primer tratamiento de la
derrota de Antonio en Accio, el primer poema de la serie dedicada a Juliano,
algun tema de actualidad (algo inusual en su obra) y algunos escarceos
amorosos escritos desde una dptica masculina: en uno, la amada es una mujer;
en otro, canta a una «encantadora damay; en otro, él mismo da voz a «la
muchacha mas bella del mundo».

Para un conocimiento mas extenso y profundo de la obra de Kavafis
estos apuntes no excusan de leer sus Poesias completas.



DEL AMOR NEFANDO

CIX. Teatro de Sidén 400 d.C. (1923)

Hijo de un ciudadano respetable [...] de vez en cuando escribo en lengua griega
versos muy atrevidos que hago circular andnimamente, por supuesto. —jOh
dioses! Que no los vean esos enlutados, esos moralistas—. Versos que cantan
el placer de la sensualidad, el eco de esos estériles amores que ellos repudian.

CXXXIIl. Dias de 1856 (1927)

Su degradacion era total. Su tendencia amorosa prohibida, severamente
despreciada. [...] Extremadamente puritana era la comunidad. [...] Llego a ser un
sujeto tal que solo con tratarlo podia uno quedar en entredicho. [...] Hijo del
amor puso mas alto que su honor [...] la excitacion del puro goce de la carne, la
pura voluptuosidad.

XCIX. El origen (1921)

Han satisfecho su placer prohibido. Y del lecho se levantan, vistiéndose
apresuradamente sin hablarse. Abandonan por separado, furtivamente la casa;
y mientras caminan algo inquietos por las calles parece como si sospecharan
que algo en ellos traiciona en qué clase de lecho cayeron hace poco. Pero
cuanto ha ganado la vida del artista... Mafana, otro dia, afios después, escritos
seran los versos vigorosos que aqui tuvieron su principio.

XXX. Peligroso (1911)

Dijo Mirtias [...] no temeré como un cobarde mis pasiones. «Entregaré mi
cuerpo a los placeres, a los goces sofnados, a las grandes audacias de los
deseos eroticos, a los lascivos ardores de mi sangre, sin ningun temor, pues
siempre que lo desee [...] en los momentos decisivos hallaré de nuevo mi
espiritu, como antes, ascético».

CX. Desesperacion (1923)

Perdido para siempre. [...] Deseaba —habia dicho— liberarse de la marca del
placer enfermizo; de la marca del vergonzoso placer. Aun era tiempo —decia—
para salvarse.

CXXI. El afio vigésimo quinto de su vida (1925)
[..]1 No se engafa. [...] Sabe perfectamente lo que arriesga, [...] es probable que
esa vida que lleva lo conduzca a un fatal escandalo.

LI. Jura (1915)
Jura una y otra vez que rehara su vida. Mas al llegar la noche [...] con el poder
del cuerpo que desea y exige, al mismo fatal placer [...] se dirige de nuevo.

LVIIl. En la calle (1916)

Su atractivo rostro, un poco palido. [...] Veinticuatro afos, aunque aparenta
mejor veinte. Algo en su atuendo le da un vago aire de artista. [...] Marcha sin
fin preciso por la calle, como poseido todavia del placer ilegal, del prohibido
amor que acaba de ser suyo.




CVI. En un viejo libro (1922)

[...]1 No era para el amor digamos saludable, el amor mas o menos permitido,
para el que estaba hecho aquel joven del dibujo —con sus profundos ojos
pardos, con la exquisita belleza de su rostro, la hermosura sobrenatural de su
atractivo, sus labios ideales que ofrecian el placer de un cuerpo amado, sus
ideales labios hechos para camas que la moral ordinaria llama infames.

CXXXIV. Joven artista de veinticuatro afios (1928)

: Coémo poder crear en esas condiciones? El sufre por un placer mutilado. [..]
Nunca en su vida ha amado con tanta pasién. Mas [...] el amor es exigente;
quiere la plenitud del ansia mutua y del mutuo ardor. (Los dos se entregan por
igual a ese placer andmalo. Tan solo uno vive con plenitud la historia) [...] Besa
los labios adorados; y en aquel maravilloso cuerpo —que ahora ya sabe que se
limita a consentir— su voluptuosidad apacienta. Y entonces bebe y fuma; bebe
y fuma; y pasa el tiempo en los cafés paseando tristemente el marchitamiento
de sus formas. § Como poder crear en esas condiciones?

CXXXII. Dos jévenes, de veintitrés y veinticuatro afios (1927)

[...]1 Su amigo le traia una noticia inesperada. Habia ganado sesenta libras en la
casa de juego. Su hermoso rostro, su maravillosa juventud, el sensual amor
que los unia, sintiéronse renacer. [...] Y llenos de alegria y vigor, radiantes de
belleza, se dirigieron —no a sus casas respetables (donde ademas no eran
demasiado queridos) sino a una de mala fama que ya les era familiar, y alli
alquilaron un dormitorio. [...] Y cuando las costosas bebidas fueron consumidas
[...]1 al amor felices se entregaron.

LXXI. La vitrina del estanco (1917)

[...]1 Por casualidad sus miradas se cruzaron y el deseo prohibido de su carne
expresaron con timidez, balbuceantes. Después unos pasos ansiosos sobre la
acera [...] Y luego el gharry cerrado... la excitante aproximacion de sus cuerpos,
las manos juntas, los labios juntos.

Gharry: carruaje que solian alquilar los amantes en Alejandria.

LIll. Una noche (1915)
La habitacién era pobre y vulgar. [...] Y alli sobre un lecho barato, miserable, el
cuerpo tuve del amor, los labios voluptuosos y rosados de la embriaguez.

CXXIll. En las tabernas (1926)

Perdido en las tabernas y en los burdeles de Beirut malvivo. No quise
quedarme en Alejandria. Tamide me ha dejado; se fue con el hijo del Prefecto.
[...] Lo unico que me salva como una belleza que permanece [...] son los dos
anos que tuve para mi a Tamide, el mas maravilloso muchacho.

LXI. En una ciudad de Osroena (1917)
De una pelea de taberna me trajeron herido al amado Rémona. [...] Pero ayer
cuando iluminaba la luna sobre su carne hecha para el amor...




DEL AMOR INDOCIL

XLIX. En la entrada del café (1915)

[..1Y viaquel hermoso cuerpo como hecho por Eros. [...] Modelada con alegria
la simetria de sus miembros; [...] modelada la cara con emocién, [...] la pasion
en su frente, y en los ojos, y en los labios.

XL. Fui (1913)
[...]1 Me liberé y fui [...] Y bebi un vino fuerte, como solo los audaces beben el

placer.

L. Orofernes (1915)
[...] sin temor, como un auténtico griego, la plenitud del placer tuvo.

LXIX. Contemplé tanto (1917)
[...] Lineas del cuerpo. Labios rojos. Sensuales miembros.

LXXII. Voluptuosidad (1914)

La delicia y el perfume de mi vida es la memoria de esas horas en que
encontré y retuve el placer tal como lo deseaba. Delicias y perfumes de mi vida,
para mi que odié los goces y los amores rutinarios.

LXX. Dias de 1903 (1917)
Nunca lo tendré de nuevo [...] Los poéticos ojos, el palido rostro en la penumbra
de la calle [...] Nunca hallaré de nuevo aquellos labios.

CXXXI. Dias de 1901 (1927)

[...]1 A pesar de su vida disoluta [...] habia momentos [...] en que daba la
impresidon de una carne casi intacta. La belleza de sus veintinueve anos, que
tanta voluptuosidad provocara, recordaba de pronto extrafiamente a un efebo
que al amor por primera vez rinde su cuerpo intocado.

CXXIV. Sofista que abandonas Siria (1926)
[...1 Ni en Alejandria, ni siquiera en Roma, hay un joven tan deseable y
encantador como Mebes.

LXIl. Uno de los dioses (1917)

[...]1 El cuerpo de un hombre joven, alto y hermoso, [...] bajo los porticos
desaparecia, [...] hacia los barrios que despiertan en la noche solo para la orgia
y la embriaguez y la lujuria y todo género de vicios.

LXXIII. La trequa de Nerdn (1918)
[..1Y sobre todo la delicia de los cuerpos desnudos...

LVIIl. Cuando aparezcan (1916)
[...] Esas visiones erdticas situalas veladas en tus versos. Trata de asirlas,
poeta, cuando aparezcan en tu cerebro.




LX. Grises (1917)
[...] Nos amamos durante un mes. Después él se marcho y no volvimos a
Vernos.

LIl. Pintura (1915)
[...] en esta pintura miro a un hermoso muchacho tendido junto a un arroyo. [...]
Qué hermosa criatura. [...] Me siento y largo tiempo lo contemplo.

XLV. Candelabro (1914)
[..]1y ardiendo en cada una de sus llamas una morbida lujuria, un lascivo calor.




DECADENCIA

XV. Murallas (1896)
[...]1 en torno mio han levantado altas y sélidas murallas. [...] Como no adverti
que levantaban esos muros. [...] Silenciosamente me tapiaron el mundo.

LXXIX. Comprension (1918)

Los afios de mi juventud, mi vida voluptuosa. [...] Qué vanos remordimientos,
queé innecesarios. [...] En el fondo de mi vida joven y disoluta hallaron forma las
imagenes de mi poesia. [...] Por ello [...] mis resoluciones [...] de cambiar,
duraban dos semanas como maximo.

LXII. Tumba de lasi (1917)

[..]1 Los abusos me consumieron y mataronme. Viajero, si eres alejandrino, no
me juzgues, Tu sabes la pasion de nuestra vida aqui, el fuego, el extraordinario
placer.

CLIII. Dias de 1908 (1932)

Aquel afo se encontraba sin trabajo y ganaba su vida jugando a las cartas, o a
los dados, y pidiendo prestado. [...] Vestia miserablemente. Llevaba siempre el
mismo traje [...] muy raido y ya sin color.

|. Deseos (1904)

Como bellos cuerpos que la muerte tomara en juventud [...] asi aquellos deseos
de una hora que no fue satisfecha: los que nunca gozaron el placer de una
noche, o una radiante amanecida.

LXXV. Recuerda, cuerpo... (1918)

Recuerda, cuerpo, [...] aquellos deseos de ti que en otros ojos viste brillar [...]
aquellos deseos —como ardian, [...] como temblaban por ti, en las voces,
recuerda, cuerpo.

V. Anciano (;,1897?)

[...]1 en el desprecio de su miserable vejez piensa qué poco gozo de los afios
cuando tuvo vigor, y elocuencia, y belleza. [...] Medita en cdmo ahora se rie de
él la Sabiduria y como fio siempre —jqué locura!— de esa embustera que le
decia: «Mafana. Tienes mucho tiempo».

Sobre el adagio Es mas tarde de lo que piensas. Kavafis pone voz femenina a la culpable.

XXXIX. Qué extrafio (1913)

Es un viejo. Vencido y fatigado, roto por la edad y los excesos. [..] A su casa
regresa para esconder alli su vejez y su miseria. [...] Los jévenes dicen ahora
SUS Versos.

VI. Velas (;,1899?)

Los dias del futuro se alzan ante nosotros como una hilera de velas encendidas
doradas, vivaces, calidas velas. Los dias del pasado quedaron tan atras,
funebre hilera consumida donde las mas cercanas aun humean. Velas frias,




torcidas y deshechas. No quiero verlas; su aspecto me aflige. No quiero
volverme y estremecerme al contemplar qué rapidamente se alarga la hilera
sombria, qué rapidamente crece con sus velas ya consumidas.

IX. Las almas de los viejos (;,1901?)

En sus viejos cuerpos ya gastados moran las almas de los viejos. [..] Qué
monotona la vida miserable que arrastran. Mas como tiemblan ante la idea de
perderla.

XXIII. La ciudad (1909)

Donde vuelvo mis ojos solo veo las oscuras ruinas de mi vida. La ciudad ira en
ti siempre [...] pues la ciudad siempre es la misma. [...] La vida que aqui perdiste
la has destruido en toda la tierra.

Puedes cambiar el paisaje, pero no tu pasado.



POLITICA

Clll. De la escuela de un célebre filosofo (1921)
[..] Sintiése atraido por la politica. Pero la abandond. EI Gobernador era
estupido; y como él los solemnes y oficiosos imbéciles de su séquito.

XXXIII. Herodes atico. (1912)
[...]1 Los griegos (jlos griegos!) lo siguen, no para juzgarlo ni discutirlo, ni siquiera
eligen, simplemente lo siguen.

XXXV. Reyes alejandrinos (1912)

[...]1 Cesarion esta en pie algo mas adelantado, [...] pues le han nombrado Rey
de Reyes. Los alejandrinos sabian ciertamente como todo se reducia a
palabras y teatro. Pero el dia era luminoso y poético. [...] Asi los alejandrinos
corrian a la fiesta, y se entusiasmaban y aclamaban, [...] arrebatados por la
fascinacion del espectaculo aunque muy bien conocian [...] el sonoro vacio de
aquella realeza.

LXXIIIl. Cesarion (1918)
[...] Las exageradas loas y alabanzas son siempre iguales. La gloria sucede a la
gloria, todos famosos, fuertes, llenos de nobles hazanas.

CVII. Epitafio de Antiodo, rey de Komagene (1923)

«De Antioco el beneficioso rey honrad dignamente la memoria. Fue justo y
sabio en su gobierno. Prudente y de noble corazén. Pero aun fue mas que todo
eso, fue griego —la humanidad no tiene cualidad mas honrosa; si mas alta la
hay sera entre los dioses».

CLII. En el afo 200 antes de Cristo (1931)

[..1Y por fin en la decisiva batalla, donde fue destruido el inmenso ejército que
los persas habian concentrado en Arbela. [...] Y de esa gigantesca expedicion
panhelénica, la victoriosa, la ilustre, la renombrada, la glorificada como ninguna
otra lo fuera nunca, de tal expedicion nacimos nosotros, un mundo griego
inmenso, nuevo: nosotros, los alejandrinos, los de Antioquia, los Seleucidas, y
tantos otros griegos de Egipto y de Siria, y los de Media, y los de Persia, y de
otros sitios. Con nuestros opulentos estados, con la accién sutil de nuestros
gobernantes. Y nuestra comun Lengua Griega conocida por todos desde
Bactria hasta la India.

En la batalla de Arbela el macedonio Alejandro, que acaudillaba la Liga de Corinto compuesta
por todas las ciudades griegas excepto Esparta derroto al ejército persa de Dario lll. Fue la
mayor victoria de Alejandro y el fin del imperio persa. En este poema, Kavafis se inflama de
ardor patriético y desprecio por los lacedemonios.



RELIGION

XXXVI. En laiglesia (1912)

Amo la iglesia —sus angeles, la plata de sus calices, sus candelabros, el
pulpito, las imagenes, el altar, la digna presencia de los sacerdotes y el
solemne ritmo de cada uno de sus gestos [...] mi espiritu suefia con la
grandiosidad de nuestra raza.

CXXVII. Gran procesion de eclesiasticos y de laicos (1926)

Una gran procesion de sacerdotes y de laicos [..] desfila a través de las calles,
plazas y puertas de la famosa ciudad de Antioquia. Al frente de esta
majestuosa procesion [...] la Cruz, nuestra fuerza y nuestra esperanza, la santa
Cruz. Los paganos, ayer soberbiamente altivos, ahora sumisos y temerosos
con presteza se apartan de la comitiva. Lejos, lejos de nosotros permanezcan
para siempre (al menos mientras no renuncien a su error). Avanza la santa
Cruz. Y por todos los barrios donde devotamente habitan los cristianos,
reconforta y lleva la alegria: y salen los devotos a las puertas de sus casas y se
arrodillan, exultantes, adorandola — fortaleza, salvacién del mundo, oh Cruz.
[..] El sacrilego, el abominable Juliano ya no reina.

Kavafis se muestra intolerante con quienes no profesan sus creencias, atribuye a la Cruz
valores ilusorios, ve alegria en la imagen de un hombre martirizado y crucificado. Como
cristiano ferviente, celebra la muerte de Juliano el Apéstata en junio de 363. Silo leo en voz
alta no puedo evitar que se me ponga voz de No-Do.

CXXVIII. Sacerdote de Serapis (1926)

[...]1 Mi diario esfuerzo, oh Jesucristo, es observar las reglas de tu santa Iglesia
en todas mis acciones, en cada palabra y en cada pensamiento. [...] Y me
aparto de aquellos que tu nombre niegan.

LV. Manuel Komneno (1915)

[...] Recuerda una antigua y piadosa costumbre, y ordena que de las celdas
monacales traigan habitos religiosos, y los viste, alegrandole mostrarse con el
aspecto humilde de un sacerdote o un monje. Dichosos los que creen, y
acaban sus dias modestamente revestidos de acuerdo con su fe.

Manuel Komneno, llamado Megas, el Grande, fue emperador de Bizancio de 1143 a 1180. El
retrato de Kavafis no reproduce fielmente al retratado, cuyos suefos de grandeza embarcaron
al pais en una politica bélica en pos del imperio universal.

LXVIIl. Tumba de Ignacio (1917)
Soy Ignacio, un lector de la Iglesia. [...] Feliz vivi diez meses en la serenidad y la
paz de Cristo.

CLIV. En las cercanias de Antioquia (1933)

[...]1 En Dafne habia muchas tumbas. Una de ellas era la magnifica, gloria de
nuestra iglesia, del triunfante, el santo martir Babyla. [...] Juliano estaba fuera de
si y gritd: jSacadlo, desenterradlo! [...] Apolo ha dicho que su templo debe ser
purificado. Nosotros cogimos y trasladamos a otro lugar la santa reliquia.




El afio de su muerte, Kavafis dedica el ultimo de sus poemas a San Babil, obispo de Antioquia,
que fue martirizado hacia el ano 250. En 362, Juliano el Apdstata ordend alejar sus reliquias del
templo de Apolo.



OTROS

XX. Los caballos de Aquiles (1897)

[...] Patroclo ya exanime —sin vida— [...] vuelto de la vida al gran seno de la
Nada.

XXVI. El Dios abandona a Antonio (1911)
[..1Y sobre todo no te engafies, nunca digas que fue un sueno.

Antonio sale derrotado de Alejandria. Aqui se inspira Terenci Moix para escribir su novela No
digas que fue un suefio, 1986.

XXXI. itaca (1911)

Si vas a emprender el viaje hacia itaca, pide que tu camino sea largo, rico en
experiencias, en conocimiento. [...] Ten siempre a itaca en la memoria. Llegar
alli es tu meta. Pero no apresures el viaje.

XLVII. Los sabios conocen el futuro (1915)
Los hombres conocen los hechos del presente. Los del futuro son secreto de
los dioses, unicos poseedores de todas las luces.




EXCLUIDOS DE LAS POESIAS COMPLETAS

i. Viaje nocturno de Priamo (1893)

[...] Troya en vuelta en el dolor y el abatimiento grandes lamentos por el
piramide Héctor eleva. [...] Priamo no ama las inutiles lamentaciones. Reune el
oro del tesoro [...] y otras cosas, todo cuanto estima oportuno, y lo carga en su
carro. De las terribles manos de su enemigo, con regalos recuperara el cuerpo
de su hijo para honrarlo con funeral solemne.

ii. La intervencion de los dioses (;,1899?)

[...] Los dioses se vengan siempre. Bajaran de sus recintos, la salvacion
otorgando de improviso a unos y otros, y una vez puesto orden en nuestros
asuntos, desapareceran. Asi ha de empezar todo de nuevo; y asi siempre ha
de ser. Empezar una y otra vez.

viii. El fin de Antonio (1907)

[...]1 Con oriental gesto la sefiora [...] dijo: «No te lamentes. No te humilles. Antes
bien exalta el gran conquistador que has sido, el que tanto poder gano, y que si
ahora sucumbe, no es indignamente, sino como un romano por otro romano
vencido».

X. Simeon (1907 ;0 19177?)
Antes que nosotros —yo tengo veintinueve afos, [...] subié Simedn a la
columna y desde aquel dia esta mirando.

xX. Y sobre augellos lechos me abandonaba vy era feliz (1915)
[...]1 Mejor entonces haber elegido una vida ascética.

xxv. Oh amigos, cuando yo estuve enamorado...

Oh amigos, cuando yo estuve enamorado —hace ya tantos afios— no vivia en
el mismo mudo que el resto de los mortales. Vivia en la lirica fantasia, y
aunque consciente de su engano, me daba felicidad, era un suefio calido y
encantador. Mis ojos se detenian en mi amada y el amor hacia aun mas bello
su rostro. [...] Y el barato percal que la vestia, te juro que para mi era mas que
seda.

xxvii. Baquica

Cansado del engafioso mundo / solo en mi copa encuentro paz; jdadme de
beber! [...] No quiero ver la grosera verdad desnuda. Yo gozo de otra vida [...]
me encuentro a mi mismo en un vasto prado de suefos. jDadme de beber! [...]
oh maravilloso veneno.

xxviii. El poeta y la musa

[...]1 Mis palabras no sirven; el sonido de mi arpa, por muy musical, no es
verdadero. Quisiera cantar los nobles sentimientos, la virtud y la gloria. Pero sé
que son suenos. Desagradable hallo cuanto miro, todos mis caminos son de
pesadumbre. [...] Al amor canto y a la alegria. Miserable parodia. [La Musa:] Tu
no enganas. [..] Eres el sacerdote de un culto divino, [...] tu eres [...] voz que de




lo alto viene. [...] Bajo los velos de las tinieblas, ya prepara la Naturaleza
coronas de rosas, violetas y nobles narcisos para ti, dulce recompensa de tus
canciones.

xxxi. Dinya Guzeli (la muchacha mas bella del mundo) (1931)

No me engafian mis 0jos, esa imagen soy yo, y ninguna otra muchacha es tan
bella. [...] Pero, jay!, todo esto ¢ para qué? Perdida en este odioso harén,
¢quién contempla mi belleza? [...] Oh Profeta, perdbname con tu soberana
clemencia, si mi corazén grita sus penas. jPero hay veces que desearia ser
cristiana! Si hubiera nacido cristiana, seria libre, duefia de mis dias y de mis
noches.

xxxii. Vulnerant omnes ultima necat

[...]1 El reloj dice: [...] «mi Unico entretenimiento es mi amargo y monétono
destino: la destruccién del mundo. Cuando muevo mis manos, perezosa,
languidamente, todas las cosas de la tierra avanzan hacia la muerte. [..] Cada
una de mis horas hiere; la ultima, mata». El Arzobispo oy6 estas audaces
palabras y le dijo: [...] «¢ Qué gran majaderia ha cubierto en tu densa niebla tu
alma? El coro de las horas tiene otra mision por el Sefor encomendada: En
cada una se nace; la ultima, de nuevo es madrey.

Pero el Arzobispo no debiera dirigirse al reloj, mero instrumento, sino a sus correligionarios que
ordenaban inscribir la frase bajo la esfera en las fachadas de las iglesias.

l. Flores artificiales (febrero 1903)

No amo los verdaderos narcisos —ni las lilas, ni las rosas verdaderas. [...] Su
carne me disgusta, me cansa y me entristece. Estoy cansado de su perecedera
belleza. Amo las flores artificiales —gloria del cristal y del metal— con sus
indeseables, incorruptas, fatales formas [...] tefildas con colores mas agradables
que los naturales [...] las que sacan su gracia de un Gusto sabio y puro; las que
no brotan sucias de una tierra fangosa. Si carecen de aroma [...] quemaremos
mirra de sentimientos viejos.

lvii. Como Baudelaire (1891)
[...] Baudelaire me hace suyo cuando sus armoniosos versos interpretan lo que
el alma siente al vagar en esas sensaciones.

Ix. «Nous n'osons plus chanter les roses»

Por temor a la vulgaridad cuantas cosas dejo sin decir. Muchos poemas hay
escritos en mi corazon; y esas canciones enterradas son las que yo amo. [..]
iOh dulce intoxicacidn de los sentidos! Temo que alguna vulgaridad abuse de
tu forma divina.

Ixii. La Posteridad (agosto 1892)

Creo en la Posteridad. [...] Cuando la vida se cierre para siempre a la Creacién
la mirada se abrira ante el Creador. Una ola de vida inmortal fluye de cada
Evangelio.

Cinco afios después, en Los caballos de Aquiles, niega la inmortalidad: «Patroclo ya exanime,
vuelto de la vida al gran seno de la Nada».



Ixvii. En el cementerio (mayo 1893)

Cuando la memoria lleve tus pasos al cementerio. [...] Eleva tu mente hacia el
Sefior. Ante ti veras esa estrecha cama del infinito suefo que yace bajo la
gracia de Jesus. Nuestra amada religion dignifica nuestras tumbas y nuestra
muerte. [...] La estrecha cama del suefio infinito yace tan solo en la Gracia del
Sefor.

Ixxi. Terror (1894)

Guarda mi suefio, amado Jesucristo, vela por mi alma y por mis pensamientos
cuando en la noche innombrables Criaturas y Cosas comiencen a rondarme.
[...]1 Ahora estoy salvado, porque ahora estoy bautizado en el nombre de Cristo.
[...] Guardame de sus miradas, amado Seiior. [...] Tengo miedo de que puedan
llevar a mi alma algun terrible recuerdo de los secretos que ellos conocen.

Ixxii. Idiosincrasia (noviembre 1895)

Cada tierra tiene sus propias caracteristicas. Caballos y jinetes son peculiares
de Tesalia; la hora de la guerra a Esparta sefala; Media es reconocida por su
excelente cocina; el cabello designa a los Celtas, la barba a los Asirios. Pero lo
que a Atenas distingue es el Hombre y la Palabra.

Ixxx. El rey Claudius (julio 1899)

Vuela mi mente a remotos lugares. Paseo por las calles de Elsinore, [...] ¥
recuerdo la dolorosisima historia de aquel rey infortunado a quien su sobrino
asesinod por infundadas e imaginarias sospechas [...] Claudius fue un rey
pacifico; deseaba una vida tranquila —mucho habia sufrido su pais desde las
guerras de su predecesor. En su reinado fue generoso con todos. [...] Odiaba
los actos despdticos. [...] Nunca se ha sabido con seguridad las causas que
indujeron a su sobrino al crimen. Parece ser que sospechaba del rey, como
autor de la muerte de su padre. [...] La mayoria de la gente, en sus conciencias
sintieron pena por el buen rey injustamente asesinado.

Inversion del Hamlet de Shakespeare. En realidad, el dramaturgo inglés no tiene la paternidad
del personaje, principe danés que aparece en varias leyendas nérdicas y, con el nombre
Amled, en la Gesta Danorum, historia danesa escrita por Saxo Grammaticus entre los siglos XlI
y XII.

Ixxxi. Confortacién (junio 1903)

Quien confortar su espiritu desee debe abandonar toda sumision. Observara
algunas leyes pero violara la mayoria. [...] Solo asi crecera virtuosamente en la
Sabiduria.

Ixxxiii. Lo oculto (abril 1908)

Nunca descubriran quién fui en lo que hice o he dicho. [...] Algo me detenia
muchas veces cuando iba a hablar. Solo en mis hechos mas oscuros y en mis
escritos secretos: solo en ellos puede comprendérseme. [...] Cuando el tiempo
pase, en una sociedad mejor, habra seguramente personas creadas como yo y
actuaran libremente.

Ixxxiv. Regreso a Grecia (julio 1914)
[...]1 Ya estamos navegando por nuestro mar; aguas de Chipre, de Siria, de
Egipto, amadas aguas de nuestros paises. [...] No nos avergoncemos de llevar




sangre egipcia o siria corriendo por nuestras venas. Respetémosla e incluso
hagamos alarde de ella.

Ixxxvi. Casa con jardin (febrero 1917)

Me haria tan feliz disponer de una casa en el campo [...] para poder gozar de
los animales [...]. Por lo menos siete gatos [...]. Un loro [...]. En cuanto a perros,
pienso que tres serian suficientes. También me gustaria tener dos caballos [...].
Y, por supuesto, tres o cuatro de esos [...] encantadores animales, los burros,
[...]1y regocijarme con su aspecto.

Ixxxvii. Gran festin en casa de Sosibios (junio 1917)

[...] Necestaba tanto este descanso: arduo es mi trabajo. [...] Pero la tarde, ay,
fatalmente muere [...] y hay que volver a nuestras intrigas, volver a la estupida y
aburrida politica.




