
 
 

EL GUARDIÁN ENTRE EL CENTENO 
The catcher in the rye 

Jerome David Salinger, 1945 
 
 
 
 Nueva York, 19481. Holden Caulfield, un joven de 17 años, nos hace 
partícipes del dramático y anodino discurso de su vida. No es uno de esos rebeldes 
sin causa, diseñados por un adulto desde la óptica de la autocompasión o de la 
añoranza por el tiempo perdido. Es un joven bastante despistado, no le gusta nada, 
tiene una conversación poco brillante, en fin, que no es un héroe, ni siquiera un tipo 
simpático: no es más que un adolescente. Así que, la mayoría de sus conductas 
desesperan al lector, aunque a veces le hagan sonreír. La mayor virtud de Salinger 
es, por tanto, haber creado un personaje con absoluta imparcialidad, no haber 
cedido a la tentación de manipular los sentimientos del que lee. 
 
 Holden Caulfield es neoyorkino: «He vivido en Nueva York toda mi vida». 
Ha ido a buenos colegios, su padre gana mucho dinero, iba a jugar al tenis a Forest 
Hills, «no es porque yo lo diga, pero juego al golf estupendamente». 
 
 En diciembre de 1948, Holden es expulsado de «Pencey, que es un 
colegio que hay en Agerstown». El motivo es que «me habían suspendido en cuatro 
asignaturas y no estudiaba nada». 
 
 Narrada en primera persona, Holden reconoce las limitaciones de su 
léxico: «Tengo diecisiete años y, a veces, parece que tuviera trece. Meneo mucho la 
cabeza. También digo '¡Jo!' muchas veces. En parte porque tengo un vocabulario 
pobrísimo». De ahí que el discurso esté plagado de muletillas: «de verdad», «en 
serio», «palabra», «a lo que iba», «hacía años que no pasaba por allí... hacía años 
que no cogía una llave... hacía años que no tenía tanta suerte... hacía años que no 
entraba en aquel museo». Aunque, como él mismo señala, el abuso más acusado es 
el de la interjección «¡Jo!»: 79 veces en 133 páginas. 
 
 Y, sin embargo, la única asignatura que Holden no ha suspendido es 
Lengua: «Ese hijoputa de Hartzell [su profesor] te considera un genio en 
composición», dice su compañero de cuarto. «Soy un completo analfabeto, pero leo 
muchísimo [...] Leo un montón de clásicos [...] Mi autor preferido es D.B. [su 
hermano, que «está en Hollywood prostituyéndose»] y luego Ring Lardner. También 
elogia a Isak Dinesen. 
 
 Otro rasgo de su léxico es la exageración: «Bailar con la tal Mary era 
como arrastrar la estatua de la Libertad por toda la pista [...] tenía unas tetas de aquí 
a Lima [...] me lo repitió como cinco mil veces [...] el vestíbulo olía como a cincuenta 
millones de colillas [...] una cama que mide diez millas de larga por otras diez de 
ancha [...] desde entonces habían pasado como cincuenta años [se refiere a la 
noche anterior]». 
 
1 En 1946 murió Allie, hermano de Holden. Allie tenía 13 años; como Holden era dos años mayor, 
tenía 15. Si ahora tiene 17, es que estamos en 1948. 
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 Holden carece de autoestima: «Soy un imbécil», «soy un tarado». Aunque 
tampoco estima demasiado a sus compañeros de colegio: «El muy cabrón», «el muy 
hijoputa», «yo le gritaba hijoputa como cinco mil veces seguidas». Sin embargo, no 
reprime su orgullo al declarar: «Soy el mentiroso más fantástico que puedan 
imaginarse». O cuando, después de engañar a un ascensorista, se felicita: «¡Vaya 
tío listo que soy!». 
 
 Lo que más lo define es la inseguridad: «Yo soy la mar de débil [...] Solo 
he tenido dos peleas en mi vida y las he perdido las dos. La verdad es que de duro 
no tengo mucho [...] Soy un tipo bastante cobarde. Trato de que no se me note, pero 
la verdad es que lo soy [...] Aunque quizá yo no sea tan cobarde. No lo sé [...] Soy 
muy nervioso [...] Pero al final no lo hice porque no estaba en vena y cuando uno no 
está en vena no hay forma de hacer cosas así». Las cosas así son saludar a una 
chica o tirar una bola de nieve. 
 
 No es de extrañar que Holden no haya tenido relaciones íntimas con una 
chica: «Si he de serles sincero, les diré que soy virgen». Aunque pudo hacerlo con 
una prostituta: 
 
 ―Bueno, ¿qué? No tengo toda la... 
 ―Verás ―le dije―. No me encuentro bien. He pasado muy mala noche. 
Te pagaré pero no te importará si no lo hacemos, ¿no? 
 ―¿Qué te pasa? ―me dijo. 
 ―No me pasa nada ―¡Jo! !No me estaba poniendo poco nervioso! ―. Es 
solo que me han operado hace poco. 
 ―Sí, ¿eh? ¿De qué? 
 ―Del... ¿cómo se llama? Del clavicordio. 
 ―¿Sí? ¿Y qué es eso? 
 ―¿El clavicordio? Verás, es como si fuera la espina dorsal. 
 
 Holden se consuela de su virginidad: «Para conocer a una chica no hace 
falta acostarse con ella». Pero Holden no es ningún virtuoso: «Por dentro debo ser el 
peor pervertido que han visto en su vida. A veces pienso en un montón de cosas 
raras que no me importaría nada hacer si se me presentara la oportunidad [...] Soy 
un poco ateo. Jesucristo me cae bien, pero con el resto de la Biblia no puedo [...] 
Nunca voy a la iglesia. En primer lugar porque mis padres son de religiones 
diferentes y todos sus hijos somos ateos. Si quieren que les diga la verdad, no 
aguanto a los curas». Sin embargo, cuando ve a un par de monjas en un bar se 
dirige a una de ellas. «Le pregunté si iban pidiendo limosna para los pobres o algo 
así [...] ―Se lo decía porque si estaban haciendo una colecta, iba a hacer una 
pequeña contribución. Si quiere le doy el dinero y usted lo guarda hasta que lo 
necesiten». 
 
 Holden no tiene apego ni al dinero: «Soy un manirroto horrible. Y lo que 
no gasto, lo pierdo [...] Pero papá tiene mucho dinero. Es abogado de empresa y los 
tíos que se dedican a eso se forran [...] Una de las cosas malas que tengo es que 
nunca me ha importado perder nada. Muchísimas veces hasta me olvido de recoger 
el cambio en los restaurantes [...] Desde que había salido de Pencey había gastado 
una fortuna. Me acerqué al lago y tiré las monedas en la parte que no estaba helada. 
No sé por qué lo hice. Supongo que para dejar de pensar en que me iba a morir. 
Pero no sirvió de nada». 
 



 ¿Qué saca entonces de la vida? Nada que la justifique: «¿Te has hartado 
alguna vez de todo? ¿Has pensado alguna vez que al menos que hicieras algo en 
seguida el mundo se te venía encima? Odio vivir en Nueva York [...] Nueva York es 
terrible cuando alguien se ríe de noche. La carcajada se oye a millas y millas de 
distancia y le hace sentirse a uno aún más triste y deprimido [...] Odio los taxis y los 
autobuses de Madison Avenue, y odio que me presenten a tíos que dicen que [...], y 
odio subir y bajar siempre en ascensor, y odio a los tipos que me arreglan los 
pantalones en Brooks, y que la gente no pare de decir [...] Deberías ir a un colegio 
de chicos. Tienes que estudiar lo suficiente para poder comprarte un Cadillac algún 
día, tienes que fingir que te importa si pierde o gana el equipo del colegio, y tienes 
que hablar todo el día de chicas, alcohol y sexo. Todos forman grupitos cerrados en 
los que no puede entrar nadie». El colofón a esta retahíla solo puede ser: «Lo único 
que de verdad tenía ganas de hacer era suicidarme [...] No había quien lo aguantara 
[...] Sentía una soledad espantosa [...] Me volvía loco imaginármelo [...] Me entraban 
ganas de tirarme por la ventana». 
 
 Pero no hay cuidado. Como él mismo ha reconocido, Holden es 
demasiado cobarde para ir más allá de algunos comportamientos estúpidos y 
autodestructivos, como comer muy poco, beber bastante alcohol y fumar muchísimo: 
«Debía haberme fumado ese día como tres cartones». Y todas esas cosas que se 
suponen propias de la edad: «Crucé a todo correr la carretera. Ni siquiera sé por qué 
corría; no me rompí la crisma de milagro; al hacerlo por poco me mato; no me rompí 
una pierna de milagro». Son arrebatos que le dan sensación de vértigo: «La noche 
que murió mi hermano Allie dormí en el garaje y rompí todos los cristales con el 
puño. Todavía me duele la mano cuando llueve y no puedo cerrar muy bien el 
puño». 
 
 Más que morirse, a Holden lo que le gustaría es huir. Hablando con una 
chica a la que odia, le dice que ella es lo único que lo retiene en Nueva York y le 
propone que lo acompañe en una fuga al campo para convertirse en granjeros. En 
su último delirio vuelve a imaginar la huida: «Iría al túnel Holland, pararía un coche, y 
luego a otro, y a otro, y a otro, y en pocos días llegaría a un lugar donde haría sol y 
mucho calor y nadie me conocería [...] Lo que haría sería hacerme pasar por 
sordomudo y así no tendría que hablar». 
 
 Decididamente, Holden no rige: «Les juro que estoy como una regadera». 
Su conducta está marcada por las fobias: «Si hay algo que odio en el mundo es el 
cine. Ni me lo nombren [...] Puedo llegar a odiar a una persona solo porque lleve una 
maleta barata». 
 
 Algunas cosas, pocas, sí que lo preocupan: «Me acerqué al túnel donde 
está la parada de taxis, y cogí uno [...] De pronto se me ocurrió preguntarle si sabía 
una cosa. -¡Oiga! Esos patos del lago que hay cerca de Central Park South. ¿Sabe 
usted por casualidad adónde van cuando el agua se hiela?». Otras, lo conmueven: 
«Delante de mí iba una familia. Eran el padre, la madre, y un niño como de seis 
años. El crío era graciosísimo [...] Los coches pasaban rozándole a toda velocidad, 
pero sus padres seguían hablando como si tal cosa. Y él seguía caminando junto al 
bordillo y cantando: 'Si un cuerpo coge a otro cuerpo, cuando van entre el centeno' 
Aquel niño me hizo sentirme mucho mejor. Se me fue toda la depresión». 
 



 Esta imagen despierta en Holden algo parecido a una vocación. Es 
significativa esta conversación con su hermana Phoebe, que le reprocha su 
indefinición: 
 ―A ti nunca te gusta nada. Nada. Di una sola cosa que te guste. 
 ―¿Una sola cosa? Bueno ―Lo que pasaba es que no podía 
concentrarme. A veces cuesta muchísimo trabajo―. ¿Tiene que ser una cosa que 
me guste mucho o basta con que me guste un poco? 
 Pero no podía concentrarme. 
 ―¿Ves como no hay una sola cosa que te guste? 
 ―Sí hay. Claro que sí. Me gusta Allie, y me gusta hablar contigo. 
 ―Allie está muerto. Y esto no es nada. 
 ―Claro que sí. La gente nunca le da importancia a las cosas. ¡Maldita 
sea! Estoy harto. 
 ―Deja de jurar y dime [...] qué te gustaría ser. 
 ―¿Sabes lo que me gustaría ser de verdad si pudiera elegir? ¿Te 
acuerdas de esa canción que dice, 'Si un cuerpo coge a otro cuerpo, cuando van 
entre el centeno...'? Me gustaría... 
 ―Es 'Si un cuerpo encuentra a otro cuerpo'. Y es un poema de Robert 
Burns2. 
 ―Creí que era... Pero, verás. Muchas veces me imagino que hay un montón 
de niños jugando en un campo de centeno. Miles de niños. Y están solos, quiero 
decir que no hay nadie mayor vigilándolos. Solo yo. Estoy al borde de un precipicio y 
mi trabajo consiste en evitar que los niños caigan a él. En cuanto empiezan a correr 
sin mirar adonde van, yo salgo de donde esté y los cojo. Eso es lo que me gustaría 
hacer todo el tiempo. Vigilarlos. Yo sería el guardián entre el centeno. Te parecerá 
una tontería, pero es lo único que de verdad me gustaría hacer. Sé que es una 
locura. 
 
 Conclusión: Holden siente que lo han puesto al borde de un precipicio sin 
guardián, y quisiera que eso no le pasara a ningún otro niño. Cuando doblas la 
última página, lo que menos te parece es que hayas leído una novela. Es como si un 
tío te hubiese largado su rollo ―¡Jo! ¡Anda que no largaba el tío! Diez millones de 
palabras por minuto, de verdad―, y ahora que se ha ido te das cuenta de lo bien 
que te lo pasabas con él. Y sientes un poco de pena, te lo juro. 
 

―oOo― 
 
 Algún eco de la novela: Era el libro de cabecera del asesino de John 
Lennon, para quien Holden parece pedir comprensión: «No digo que fuera un mal 
tipo, no lo era. Pero no tienes que ser un mal tipo para deprimir a alguien. Puedes 
ser un buen tipo y hacerlo». El guardián es también el  libro que Miranda pide a su 
secuestrador en el film El Coleccionista (Wyler, 1965): «―Es un libro estupendo, lo 
he leído tres veces. ―¿Qué te parece tan maravilloso? ―El protagonista, su odio 
hacia todo lo que es falso». Pero el secuestrador no lo ve así. Enfurecido con el 
personaje, destroza el libro. 
 
 
 
2 Robert Burns (1759-1796)fue un poeta escocés cuyo poema Auld lang syne se canta en todo 
Occidente para despedir el año que acaba, aunque cada cual le pone la letra que mejor le cuadra. En 
España se conoce como el Vals de las velas. 
 



  Para cerrar, una muestra del lenguaje. Salinger pone en boca de Holden 
el palabro "wuddayacallit" para decir «cómo se llama». Holden está leyendo en su 
cuarto. Ackley entra y pregunta: "What the hellya reading?". Luego, coge una rodillera: 
"Who belongsa this?". Antes de irse, le pide unas tijeras: "Lend me your scissors a 
second, willya? Ya got 'em handy?". "Sonuvabitch" es como Ackley dice «hijo de 
perra». 
 
 


