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DE LA MISOGINIA'YY OTROS FANTASMAS

Carlota Valdez (1831-1857) fue rescatada de la vida alegre por un
millonario que, tras hacerle una hija, la despidié y se quedo con la pequena. Carlota
perdio el juicio y vago por las calles preguntando a los transeuntes si habian visto a
su hija. Finalmente, se suicid6 arrojandose a la bahia de San Francisco.

En la época actual, Madeleine, bisnieta de Carlota y unica heredera de la
fortuna familiar, se ha casado con Gavin Elster, un desalmado que no duda en
asesinarla para quedarse con su dinero. Para encubrir el crimen, Elster cuenta con
la candidez de Scottie Ferguson, un policia retirado a causa del vértigo que padece.
El plan es que Judy Barton, una chica con cierto parecido a su esposa, se haga
pasar por Madeleine y convenza a Scottie de que esta poseida por el espiritu de
Carlota, cuya influencia la aboca a un nuevo suicidio. Intrigado por la historia, Scottie
acepta el encargo de Elster, y comienza a seguir los pasos de la falsa Madeleine.
Tras una serie de actuaciones extrafas, la impostora se arroja al agua en el mismo
lugar en que lo hizo su antepasada. Scottie la rescata y la lleva a su apartamento. La
belleza de Judy lo fascina hasta el punto de creerse todas sus historias, entre ellas
la de un suefo recurrente sobre un campanario que Scottie logra identificar con una
antigua misién espafola. Dispuesto a convencer a la chica de que ese lugar no es
fruto de sus fantasias, el policia la lleva hasta el poblado. Impulsada por una fuerza
extrafa, Judy corre hacia el campanario y sube escaleras arriba. Scottie trata de
alcanzarla, pero el vértigo lo deja paralizado a medio camino. Pegado a la pared,
escucha el grito de la chica y ve caer un cuerpo, que resulta ser el de la verdadera
Madeleine. En el proceso judicial, el jurado entiende que la mujer se suicidd en un
momento de enajenacion, sin que su acompafante pudiera evitarlo debido a su
conocida deficiencia. El sentimiento de culpa sume a Scottie en un estado catatdnico
por el que debe pasar un largo periodo ingresado en un sanatorio mental.

Cuando Scottie vuelve a la calle aun no se ha recuperado del trauma
como demuestra su obsesion por recorrer los lugares donde conocié a la falsa
Madeleine. Un dia ve una chica que se la recuerda, aunque ésta es pelirroja y no
tiene el aspecto distinguido de la muerta. Acosada por Scottie, la chica dice que se
llama Judy Barton, trabaja como dependienta en unos almacenes y niega tener algo
que ver con la historia de Madeleine. Sin embargo, luego, cuando se queda sola,
evoca el dia en que, tal como Elster habia planificado, Scottie la llevé a la mision y
ella, fingiendo un arrebato, subié a lo alto del campanario a tiempo de ver como el
criminal arrojaba el cadaver de su esposa, previamente asesinada.

Tras su reencuentro con Scottie, el primer impulso de Judy es marcharse,
dejandole una carta en la que explica lo que sucedi6. Pero, conmovida por el
enamoramiento del policia, decide seguir adelante con la nueva farsa. Comienza
entonces una relacién enfermiza en la que Scottie obliga a Judy a vestirse y
peinarse como Madeleine. Un dia, Judy comete la imprudencia de ponerse el collar
de esmeraldas que Elster le habia regalado, el mismo que Carlota tenia en un
cuadro. Al verla, Scottie comprende que Judy es la Madeleine de la que se enamoro.
Convencido de estar siendo burlado por segunda vez, la lleva hasta la misién, la
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obliga a confesar lo que ocurrié y, enfrentandose al vértigo, la arrastra hasta lo mas
alto del campanario. Entre sollozos, Judy le pide perdon y le confiesa su amor. El
beso es interrumpido por la aparicion de una monja. Judy, asustada, se separa de
Scottie y cae al vacio. Subitamente curado, el detective se asoma al borde y mira
hacia abajo, sin experimentar el menor vértigo.

* % %

El guion se baso en la novela D’entre les morts, escrita por los franceses
Pierre Boileau (1906-1989) y Thomas Narcejac (1908-1998), de ahi que en Espana
la pelicula se exhibiera con el titulo Vértigo (De entre los muertos). Poco antes, en
1955, Henri-Georges Clouzot habia llevado al cine otra novela de Boileau-Narcejac,
Celle qui n’etait plus, igualmente inverosimil, con el titulo de Las diabdlicas.

* % %

He comprobado que las buenas peliculas me parecen mejores cuando las
visualizo por segunda vez, sabiendo ya las claves. Incluso las disfruto mas con
sucesivas visualizaciones sin llegar a cansarme de ellas. La primera vez que vi
Vértigo me parecié falsa. El segundo visionado reforzd esta impresién. No creo
necesario ni conveniente un tercero.

En Veértigo, Hitchcock escamotea demasiadas explicaciones que
distancian de la narracion al espectador no incondicional. Ya en los primeros
minutos, deja a Scottie suspendido de un canaldén, a quince metros de altura y a
punto de desvanecerse, para, en el plano siguiente, mostrarlo confortablemente
sentado en el salén de su amiga Midge. Uno se pregunta como pudo Scottie librarse
de una muerte aparentemente segura. ¢ Llegé alguien a tiempo de salvarlo? Dificil,
viendo que el agente que lo intenté acab6 despachurrado en la acera. ¢ Cayd sobre
el cuerpo del agente y éste amortigud su golpe? Aun asi, el desperfecto sufrido por
el impacto no se resolveria con un corsé. Una tercera hipétesis seria que Scottie
volara por el aire como una pluma. Parece estrafalaria, pero cobra cierta
verosimilitud cuando, en la secuencia inmediata, tras subirse al tercer peldafo de
una escalera, pierde el conocimiento y se desploma sobre su amiga, que consigue
sujetarlo sin el menor esfuerzo.

A medida que avanza la trama, no dejan de sucederse las situaciones
chocantes. Cuando Scottie sigue a Judy hasta un hotel, la duefia dice no haberla
visto, incluso le muestra la habitacion vacia. Habra que suponer que Elster también
ha comprado a esta mujer en el intento de rodear a Scottie de un ambiente
fantasmal. Pero lo cierto es que hemos visto a Judy descorrer los visillos de la
ventana. Una mujer tan sofisticada, sno deberia haber dejado un rastro de perfume
en la habitacién?

Después del simulacro de ahogamiento en la bahia, Scottie deberia
informar a Elster. Pero el detective, que se ha enamorado de la supuesta Madeleine,
cree que la gravedad de los hechos decidiria el fin de su investigacion y el ingreso
de la mujer en un psiquiatrico. Decidido a retenerla consigo, la lleva a su
apartamento, la desnuda y la mete en su cama. Desde un punto de vista narrativo, la
opcidn no es mala: menos racional que la primera, pero mas morbosa, ya que ofrece
la ocasion de observar las reacciones del monacal, y aparentemente célibe,
detective durante todas esas manipulaciones. Esperanza vana, porque Hitchcock
renuncia a este filon y pone en labios de Scottie una especie de disculpa, segun la



cual, a pesar de tener entre sus brazos el cuerpo desnudo de la chica, se limité a
secarle el pelo. A falta de una informacion mas extensa, habra que concluir que solo
el de la cabeza.

Esta idea no parece ser compartida por Midge, la amiga abnegada del
detective que, casualmente, llega al apartamento justo en el instante en que Judy
sale de él. Su aparicion da lugar a un didlogo burdo que deteriora aun mas la
narracion.

Una ultima cuestion sobre este episodio: cuando Scottie registra el bolso
de la falsa suicida, ¢qué documentacién encuentra, la de Judy o la de Madeleine?
Es cierto que Hitchcock pasa por alto esta accion, pero es indudable que Scottie lo
hizo. Para hurgar en el bolso de una chica un hombre no precisa haber desarrollado
un habito detectivesco, le basta con la curiosidad natural.

Llegado a este punto, uno ya no sabe qué es lo mas inaceptable, si la
falta de olfato del sabueso o las extraordinarias cualidades interpretativas de la
dependienta. Cuesta admitir que una chica normal se deje contratar para un asunto
tan turbio, que se arroje al mar fingiendo un suicidio, que sea capaz de burlar a todo
un profesional de la investigacion y, sobre todo, que después de culminado el plan,
sabiéndose complice de un asesinato, siga llevando la vida mediocre de una
vendedora: ¢no debiera haber obtenido el dinero suficiente para dejar su trabajo y
cambiar de ciudad ante la posibilidad de ser descubierta por Scottie? O mas
probable: ¢;no debiera el asesino haberse deshecho de una testigo tan
comprometedora? Quien hace un cesto, hace ciento.

El comportamiento de Judy sigue suscitando dudas en la segunda parte
de la historia. Tras el reencuentro con Scottie, la chica se mueve entre el miedo a
ser descubierta y el amor que siente por el detective. Vence el amor y decide
quedarse con él. Aqui surgen dos nuevas preguntas: ¢puede un policia jubilado
retirar, mantener y colmar de obsequios costosos a la chica?, ¢ puede una relacion
platénica con un hombre que le dobla la edad satisfacer a una joven tan carnal?

Pronto, la obsesion del detective por Madeleine hace que Judy se
arrepienta de haber aceptado una relacién asfixiante: “jEramos tan felices cuando
empezamos a salir!”. Pero en ningun momento se ha percibido esa felicidad. A
Scottie se le ha visto siempre taciturno, melancélico, atormentado. Sélo el collar de
Carlota sobre el pecho de Judy pone en sus ojos un brillo de emocién, ante la
posibilidad de aclarar el pasado. Con una puesta en escena teatral, Scottie lleva a
Judy al campanario, donde la chica confiesa su fraude pasado y su amor presente.
Todo aclarado, nada deberia interponerse en su amor. Pero, entonces, surge una
monja (¢ reminiscencia educacional?) y castiga a la pecadora en un final sonrojante.

En fin, haciendo un esfuerzo de abstraccion puedo relegar mi sentido
comun y disfrutar, como aconsejan los incondicionales, con el choque visual que me
traslada desde la trastienda al interior de la floristeria. O con la brumosa aparicion de
Judy disfrazada de nuevo de Madeleine, esta vez no a peticién de su patrén, sino de
su enamorado. O con la muy buena interpretacion de Stewart, encarnando a Scottie,
un hombre de modales rudos (que apoya la contera de su baston en el papel pintado
del apartamento ajeno, que no agradece, que no se disculpa, que pregunta de un
modo directo) y terco hasta la obsesion (si algo le preocupa o interesa todo el mundo
se concentra en el objeto de su atencién). La desazoén, a veces angustia, que tal
personalidad provoca en Scottie es reflejada a la perfeccion por el rostro de Stewart



y captada en detalle por Robert Burks, el ojo fotografico de Hitchcock en una docena
de peliculas.

Todo esto, ya digo, puedo apreciarlo relegando mi sentido comun, lo cual
es una lastima porque, ante todo, el hombre es racional. Y mi razén me dice que hay
mas vértigo en el campanario filmado por Welles en 1946, que en el pobre artilugio
montado por Hitchcock doce anos después.

Pero, cuestiones estéticas aparte, lo que no tiene disculpa es la marcada
misoginia de la historia, tanto en el tratamiento de Judy, instrumento del mal que
recibe el castigo que merece, como en el de Midge, sumisa y abnegada como una
perra. Era el Hitchcock de los cincuenta. Con el tiempo, el maestro se educé a si
mismo y al final de su carrera hizo una maravilla exhibida aqui como “La trama”, su
ultima obra.



