— ‘-) T
FG ==
PARIS TOMBUCTU
Luis Garcia Berlanga, 1999

Con casi medio siglo de carrera a sus espaldas, Berlanga decidié echar el
cierre, haciendo coincidir su retiro con el fin del milenio. Su primera intencion fue
hacer un refundido de toda su obra, con presencia de todos los actores a los que
habia dirigido a lo largo de su carrera, algo claramente irrealizable. Se tuvo que
conformar con cerrar el paréntesis abierto en Calabuch, recuperando este nombre
para el pueblo levantino acogedor de profugos y cambiando al cientifico nuclear
arrepentido por un cirujano estético depresivo que pedalea hacia una desaparicion
quimérica.

En su testamento, Berlanga se derrama por completo. Nos dice que la
familia es el peor enemigo de la libertad individual, y la television su implacable
esbirro. Que toda tradicion es salvaje y la fiesta nacional es fiesta solo para tres o
cuatro cafres. Que Juan Carlos es rey de un pais en el que no nacié y cuya historia
le es ajena. Que el Ejército es putero. Que la Iglesia asesina, los jueces prevarican y
la guardia civil sigue llevando gente esposada al cuartelillo... Un mundo irracional no
exento de contradicciones: al hijo independiente lo enorgullece parecerse a su padre
apocrifo, al anarquista le va el amor libre siempre que la mujer no sea la suya, el
africano explotado es tan xenofobo como el que mas, los curas clonan a Cristo, la
cirugia estética brinda amparo a los asesinos y el reciclado ecoldgico encarece los
productos. Y lo peor es que ni siquiera nos consuela decir que esto en el extranjero
no pasa: en Francia, los agricultores destrozan la fruta espafola y en los Estados
Unidos, “pais serio y cristiano como Dios manda”, se curan la mala conciencia a
golpe de inyeccion letal (lo que no disuade a sus marines de pasar contrabando).

También nos deja Berlanga algunos autorretratos bajo la apariencia del
anarquista Boronat, del erotbmano Gaby, del fugitivo Michel, escapista frustrado
porque los mares del Sur ya no existen: Tombuctd se lo reparten “el ejército, los
rebeldes, los curas, las ONG y el Club Mediterranée, que es lo mas peligroso porque
esta lleno de divorciadas”; ni en el desierto hay esperanza de tranquilidad, porque te
puede atropellar un motero. S6lo queda volver a intentar el suicidio, esta vez con el
cuerpo desnudo y la burla en los zapatos. Y ni por esas. En lugar de la muerte, la
eyaculacion tardia, el si desfallecido, el escalofrio... Y un grito mudo: “Tengo miedo”.
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BERLANGA

“Todas mis peliculas son la crénica de un fracaso: alguien que cree que
va a conseguir algo y no lo consigue. En Paris Tombuctd hay mucho de ese rechazo
mio a la sociedad, a no querer estar con ella; y ese 'Tengo miedo' del final, que es
de un articulo que escribi en el Intervid cuando la transicién. Yo escribia un articulo
semanal y un dia se me ocurrié que todo el articulo fuese como pintadas de una
pared: 'Pepita, te espero a las cinco’, 'FAI-CNT'..., y debajo de todo habia puesto
‘Tengo miedo’, que expresaba la angustia que sentia.”

“Acepté rodarla en Pefiiscola porque la primera intencién que tuve con
esta pelicula (que queria que fuera la ultima) era haber sacado a todos los que
habian participado en todas las peliculas, pero en el papel que representaban en
ellas, pero ante la imposibilidad por muchas razones (el profesor Hamilton ya ha
fallecido). La segunda intencién que tuve para esta pelicula fue hacer una especie
de donde esta Dolly... ¢ Wally? A mi me sale siempre Dolly. Bueno, pues, al no poder
sacar a todos los actores, al ser la despedida, quise retar a los cinéfilos sacando
pequefias cosas que pudiese hacer un extra que estuviese en una esquina y que
reflejase algo que hubiese hecho a lo largo de mi cine. Por ejemplo, que un extra
estuviese midiendo un bebé con un metro, que era Lopez Vazquez en EIl verdugo.
Pero también renuncié a eso y me quedd sélo el rodar donde habia rodado
Calabuch.”

“A mi no me gusta decir a los actores lo que tienen que hacer. Lo que si
hago es elegir a los actores que me parecen mas adecuados para cada papel.” Se
ve que tenia buen olfato. En Paris Tombuctl encomienda a un cubano el personaje
de un moro y acierta, porque Alexis Valdés borda el papel.

CONCHA VELASCO

“Desde que me enteré de que Luis iba a hacer Paris Tombuctu lo someti
a una persecucion absoluta. Yo conocia el guion y queria hacer el papel de Trini.
Porque, ademas, es la uUnica pelicula de Berlanga en que, al final, el miségino se
queda con la mujer.”



ARGUMENTO

Clinica del doctor Michel des Assantes, cirujano de estética. Michel trata
de conseguir una ereccion mediante fantasias virtuales combinadas con una felacion
practicada en vivo. Una vez mas, fracasa. Hastiado de todo, se asoma al balcén,
dispuesto a saltar. Abajo, el frutero trata de vender naranjas a uno que se va a
Tombuctu en bicicleta. La escena hace que Michel cambie de idea. A bordo de un
taxi, el ciclista, con un fajo de billetes, pide que lo lleven a Pigalle. A través de la
ventanilla, Michel, con el macuto del ciclista a la espalda, le pide la gorra. Luego, con
un gesto de satisfaccion, sube a la bicicleta recién comprada y pedalea en direccion
prohibida, entre toques de claxon y algun insulto.

Créditos. Canta Manolo Tena: “Ahora que he perdido mi ultimo descarte a
la gran partida me queda la huida a ninguna parte.” De fondo, un mapa imaginario
en el que Francia limita con Portugal y el itinerario Paris-Valencia pasa por
Salamanca. Michel ha pasado la noche en un banco. Lo despierta una azafata del |
Congreso del Excedente Alimentario, que le entrega una bolsa con las chucherias
del evento y le desea feliz cambio de milenio. Mientras Michel infla una rueda es
sobresaltado por el estallido de los cohetes. Fin de los créditos.

De nuevo en ruta. El dolor de nalgas obliga a Michel a hacer una parada.
Nada mas echar pie a tierra, un guardia civil lo conmina: “jCircule, circule!” Parking
de un pub de carretera. Afuera, la bicicleta, un tanque. En el interior, putas y
soldados. Alguien que entra pregunta al teniente: “¢,Un tanque verde que hay afuera
es suyo? Es que se han dejado las luces puestas.” En el televisor, el mensaje del
Rey. Dos putas: “jAy, qué guapo! -Es de mi pueblo. -¢Ta romana?” El Rey: “Ya en
tiempos de los Reyes Catdlicos, ilustres antepasados mios, se planteaba la cuestién
capital: ¢qué es Espafa? Felipe I, noble antepasado mio también, respondié a la
cuestion con singular clarividencia: Espafia es todo lo que pueda contribuir a fastidiar
a los extranjeros.”

Carretera. Michel sube un puerto enganchado a la trasera de un camién
de frutas, en el que viaja un africano clandestino. Al tomar una curva, la trampilla se
abre. Michel cae en medio de varias cajas de fruta. EI camionero para y acude en su
auxilio: “iNo te jode, un francés! Hasta aqui tienen que venir a tirarnos la fruta!” El
chéfer de un coche funebre, en el que viaja una mujer con un luto escotado y
minifalda, se ofrece a llevar a Michel, dentro del ataud, hasta el primer pueblo.

En Calabuch, Michel es atendido por dos hermanas boticarias. [Encarna y
Trini Puchades, junto con Gaby, tercer hermano, que aparecera mas adelante, son
los dltimos representantes de una familia de artistas, Los Vieneses.] En la farmacia
hay una Virgen. El funerario pregunta: “¢Esta virgen también cura? -Si, pero solo
con donativos.” Michel se queja de un forinculo. Las hermanas se aprestan a curarlo
y le friegan todo el cuerpo en la azotea, de pie sobre un barrefio: “A ver, los
genitales. -jMira, tampoco esta tan mal, ¢no? -Para ser de la raza blanca. [Encarna
ha estado en las misiones; ademas, es muy observadora.] Tiene usted pies de
pianista.”

Vicente, fabricante de sanitarios, llega para que Trini le ponga una
inyeccion. Encarna instala a Michel en la habitacion de su madre, muerta. Esta llena



de fotos. Ante una, de Manolete, Michel pregunta: “¢,Ella y él...? -Si, no tiene mas
gue ver a Trini para darse cuenta [dice, sefialandose la nariz].” Bajo la cama, Michel
encuentra un mufieco de ventrilocuo, de tamafo natural. Baila con él. En la
habitacion de al lado, Trini cose a maquina. El vaivén de sus pechos excita a
Vicente, que la lleva hasta la cama. Los envites de la pareja zarandean la foto de
Manolete que hay en el cuarto de Michel, quien se levanta y apaga las velas.

Trini despierta a Michel, que ha dormido con Anacleto, el mufieco. El ruido
de los cohetes sobresalta al francés. Trini explica: “Es una mascleta, una costumbre
un poco salvaje como todas las de aqui. ¢Sabe que en algunos pueblos tiran una
cabra desde un campanario sélo por el placer de verla caer? ¢Qué le parece? Unos
salvajes. Pero aqui, en Calabuch, va a estar usted estupendamente. Aqui qgueremos
mucho a las personas, y a los animales también. -En Espafia... esa pasion por los
toros. -En Espafa todos amamos los toros, menos tres o cuatro cafres.” Trini le da
pan con aceite de oliva y sal. Luego, ve las velas apagadas y corre a encenderlas.
“iPero me cago en la leche puta! ¢Pero qué ha hecho usted? Llevaban encendidas
desde que murié el maestro. -Es que se movia. -jPero como se va a mover! jAy,
Jesus, si lo llega a ver mi madre! -Se ve que la querian mucho. -Era una mala puta,
pero al fin y al cabo llevo su sangre en mis venas. -Y del matador. -¢ Usted también
se ha dado cuenta? [Se pone una montera, orgullosa]. Fijese. -Son iguales. Es un
gran privilegio. -En cuanto me lo reconozcan. He pedido la exhumaciéon del cadaver
para lo del ADN, pero nada.”

Michel baja a la farmacia. Encarna quiere que convenza al mancebo de
que la droga es mala para el deporte. Michel, tomando el frasco: “Al contrario. Y
buena para el desierto. -Oiga, que esto a la larga mata. -Bien, no tengo prisa.”
Encarna le da un amuleto de Zimbabwe para que se lo ponga siempre que tenga un
problema. Michel lo introduce en su entrepierna. Encarna: “Bueno, es buenisimo
para todo, incluso para eso. ijMano de santo! Con eso, los masai tienen un...
[carraspeo]». Llega Vicente, echando pestes de su mujer, la alcaldesa, a la que no
puede acercarse a menos de cincuenta metros por sentencia judicial. Michel quiere
saber: “¢Le pegaba? -¢;Yo? En mi vida. Es la novia esa, la rusa con la que se ha
liado, la que le pega. -¢,Una rusa pega a su mujer? Cuente, cuente. -;,Qué es usted?
un pervertido? -Si. -Pues ande, vayase a hacer menage-a-trois con ellas.”

Llega un autobus con deportistas checos. A bordo hay un hombre muerto,
“el muertecito de cada viaje.” Michel es conducido hasta el taller de bicicletas por el
mancebo, un moro que se queja de la xenofobia. A su lado pasa un negro en
bicicleta, con una mujer. EI moro le grita: “jHijo de puta, negro cabrén! La bici es
para trabajar, no para ligar. Todos los negros son iguales.”

Michel busca su bicicleta en el taller de Boronat, un anarquista que trabaja
completamente desnudo, aunque para recibir a Michel se cuelga al cuello un
pafiuelo. La bicicleta esta en muy mal estado. Michel quiere comprar otra, pero
Boronat le reprende: “Un hombre puede abandonar a su mujer, pero nunca a su
bicicleta.” Boronat, que dice odiar la industria porque ahorcé a Sacco y Vanzetti, ha
sido ciclista. Ha hecho el Tour cuatro veces: “¢Por qué quieres ir a Tombuctd? -
Quiero irme lejos, estar solo. -jTombuctu! Alli tendras al ejército, los rebeldes, los
curas, las ONG, el Club Mediterranée, que es lo mas peligroso porque esta lleno de
divorciadas. ¢ Por donde quieres bajar, por el Atlas o por el Sahara? -¢Qué mas da?
-Mucho. Las montafias son duras, pero en el desierto estas a expensas de que te
atropelle cualquier motero.”



Llega la mujer de Boronat. EI adamita estd molesto con ella porque,
durante un tour, tuvo un lio con Bahamonde, el jefe del equipo. A Michel le extrafian
sus celos: “Pero si es usted anarquista: el amor libre. -jAmor libre! jUn huevo! Yo era
sSu gregario, un comparfero. Hay cosas que no se pueden tolerar, asi que desde
aguel dia ella en su casa y yo en mi taller.” Llega un guardia civil para que Boronat le
repare el furgon. Al reconocer a Michel como el francés del accidente, se lo lleva al
cuartelillo. La averia del furgén les obliga a coger un trenecito turistico en el que
Michel viaja esposado a un cura que ha matado a un arbitro por pitar un penalty en
el ultimo minuto. El cura no so6lo no se arrepiente, sino que esgrime en su defensa
que la moviola le dio la razon. Al saber que Michel busca la muerte, exige una
intervencion de los civiles, pero el cabo se escaquea: “Nosotros sélo trabajamos con
hechos consumados.”

Cuartelillo. El sargento a Michel: “Tiene una denuncia por abordaje de
vehiculo industrial y otra por deterioro de atalud. Suman seiscientas mil pesetas.
Quinientas mil son del ataud. Ya sabe, material ecolégico.” Michel pide un juez.
“iTorralba! ¢Qué pasa con el juez? -El juez esta en la capital. Ahora mismo lo
estaran interrogando por lo de... -jTorralba! -jAh, no, no! Esta de permiso.”

Puerta de la farmacia. Trini sale ataviada para la fiesta de moros y
cristianos. Llega Michel. Trini: “Yo también soy como usted. A veces me siento muy
sola. -Suicidémosnos juntos. -jUy, pero si nos acabamos de conocer!” Trini sugiere a
Michel que suba a ver a Gaby, su hermano. “Y si por la noche se siente usted solo,
no necesita el mufieco. SoOlo tiene que dar unos golpecitos en la pared. -¢A
Manolete? -Lo que usted diga.” Gaby, “de profesién disefiador, pero de vocaciéon
erotbmano”, recibe a Michel calzando unos zapatos rosa de mujer. Gaby vivia feliz
en Londres, pero “mi madre agonica les dijo a mis hermanas que sin mi no habia
herencia.” Encarnay Trini se valieron del programa de television Devuelva el Fugado
a su Hogar para hacerlo volver, manipulando incluso a Anacleto. “Aqui me tiene,
capturado por quien mejor lo puede hacer: la familia.” Gaby, que también presume
de su parecido con papa Manolete, ensefia a Michel su gran obra: un culo montado
en una bicicleta.

Al llegar la noche, Michel es picado por una arafia. Trini y Vicente vuelven
a zarandear el tabique. Encarna se apafia con la lengua del mancebo.

Campo de futbol. Vicente ensefia a Michel uno de sus negocios: la trata
de negros (de negros futbolistas). Luego lo lleva a ver su fabrica de sanitarios. De
camino atraviesan una zona empleada por la OTAN para practicas de tiro. Vicente
se lamenta de la marcha del negocio: “Yo crei que estdbamos ante un negocio
seguro, porque por mucho que cambie la sociedad nunca dejara de cagar, ¢no?
Pues ni por esas. Vivimos en una sociedad inhumana y estrefiida.” Vicente ensefia a
Michel el trono del siglo XXI, un retrete que lo tiene todo.

Cocina. Los tres hermanos preparan la cena entre insultos. Mientras
sacan las bandejas, se dedican el ultimo epiteto. Gaby a Encarna: “jLoca!”; Encarna
a Trini: “jPuta!”; Trini a Gaby: “jMaricon!” Y entran al salon cantando: Noche de paz,
noche de amor. Antes de cenar, rememoran para Michel el nimero de Los tres
loritos, que hacian de pequefios. Durante la cena vuelven a pelear. Michel se levanta
y hace una llamada telefénica, que nadie contesta.



Playa. Boronat controla con un anteojo la descarga de contrabando desde
un navio de la Armada norteamericana a una lancha de Calabuch. Michel no puede
hacer rodar la bicicleta por la arena y la tira contra las rocas. Michel sigue
extrafiandose del anarquismo de Boronat, que hace negocios con los marines.
Boronat cambia el tercio y enfoca a una terraza donde su mujer tiende la ropa,
mostrando la plena orondez de su culo desnudo: “jAhi si que esta el limite del
universo, qué cojones Tombuctd!” Luego, en la habitacion de Michel, Trini trata de
seducirlo, pero el francés no esta para trotes.

Plaza de Calabuch. Han preparado una gran paella. En torno a la
paellera, el cura asesino y Encarna, vestida de monja, pelean por bendecir la paella.
Cura: “Esta se cree que es una iluminada y es un angel de la muerte. Se ha cargado
a catorce desgraciados terminales en el hospital.” Michel: “jUna santa!”. El cura: “La
vida es sagrada: hay que crear, no hay que destruir. Mire usted, por ejemplo, la
clonacion, jqué concepto mas prodigioso! Sin ir mas lejos, el cuerpo de Cristo se
multiplica cada dia en las cientos de miles de hostias que repartimos entre la
cristiandad. Desde luego, no sé por qué tanto rollo con lo de las ovejas cuando el
primer y mas glorioso clon, después de Adan, es nuestro Sefior, jy el Papa sin
enterarse! Yo le he mandado un fax, pero ni puto caso.”

En lo alto de un muro, un grupo de nudistas hace su reivindicacion:
“iEspafia desnuda serd mas cojonuda!”

Salén. Trini invita a un vino a la mujer de Michel. La francesa dice que el
dia en que su marido la dejo ella iba a dejarlo a él. Ahora viene en su busca para
gue le firme la solicitud de divorcio porque quiere casarse con Didier, el colega mas
odiado por Michel. Al verla, Michel se refugia en el taller de Boronat. En el foso
encuentra una bomba a la que Boronat llama Lola, “como Marlene Dietrich”. Segun
él es el complemento ideal de un anarquista: “Un anarquista sin su bomba es como
un hombre sin sus huevos.” Vicente llega con la solicitud de divorcio, que Michel
firma en medio de un ataque de coélera en el que grita repetidas veces: “jTombuctu
no existe!”. A la mafiana siguiente, Michel encuentra una nota de Boronat: “Me llevo
a Lola. Palmala como quieras.”

Calle de Calabuch. Moros y cristianos marchan con Trini al frente. Boronat
conduce un coche con una pegatina de la FAI, a bordo del cual van la alcaldesa y
Bahamonde. El anarquista es increpado por su correligionario Sento. Michel camina
junto al coche, tratando de que Boronat desista de hacer estallar la bomba.

En la plaza, la alcaldesa pronuncia su discurso, en el que nombra hijo
adoptivo a Bahamonde. Boronat, encargado de entregarle la llave de la ciudad, le
abre con ella la cabeza. En la iglesia, el cura asesino habla a los checos sobre las
virtudes de san Dimas, entre cuyos exvotos ha puesto Gaby un falo con las joyas de
su madre para que el santo sane la impotencia de Michel. Trini quiere recuperar las
joyas, pero se las queda el cura.

Gaby ensefia su biblioteca a Michel: “;Qué le parece la biblioteca? -La
prision de los libros.” Llega Trini echa una furia por lo de las joyas. Gaby dice que las
ha llevado a tasar y que no valen nada. Afuera se oye una bronca. La guardia civil
trae al marido de Trini, Artemio, para que pase el fin de afio en familia, aunque él
prefiere que lo dejen en la cércel. Al conocer la especialidad de Michel, Artemio le
propone cambiar la fisonomia de algunos compafieros de presidio. Vicente esta a



punto de sufrir un infarto cuando Artemio le dice que ha vendido a un capo la fabrica
de la que son socios. Tras la cena, Michel se recoge en su habitacién, vuelve a
meter a Anacleto bajo la cama y hace el macuto. Llama por teléfono, pero tampoco
esta vez tiene respuesta.

Trini recibe una mala noticia: debido a la impureza genealdgica de
Manolete a través de la sangre del capote no puede probarse que el torero fuera su
padre. Michel se despide. Gaby le regala unos zapatos de drag-queen. Vicente,
desesperado por la pérdida de la fabrica, coge una bicicleta y se va a Tombuctu. El
moro mancebo le sigue. Boronat también hace la maleta, pero €l se va con su mujer
de crucero por el Caribe.

Fin del milenio. En el taller, Michel se mete al foso y empieza a
desnudarse. La plaza de Calabuch esta llena de gente bulliciosa. Michel hace la
dltima llamada. Deja un mensaje y su numero de teléfono: “Nos quedan dos minutos
para el fin de esta historia. Estoy en el...” Sin mas indumentaria que los zapatos que
Gaby le ha regalado se sube a una banqueta, se pone una soga al cuello y se
ahorca. En su agonia, logra una ereccién prodigiosa que culmina con una
eyaculacion. Su esperma parece volar por el cielo como una via lactea y pirotécnica.
Afuera, la fiesta es sobresaltada por una explosién que destruye la torre de la iglesia.
[Ha estallado Lola, la bomba que Boronat dejé programada.] Con la sacudida, se
rompe la viga que sostiene a Michel y el ahorcado cae al suelo. Suena el teléfono.
Es Trini, que le cuenta la que ha armado Boronat y, de paso, lo invita a venir a su
habitacién. Michel, desnudo, sufre un escalofrio.

Carretera. Subida de un puerto. Vicente se baja de su bicicleta y se sube
a la del moro. En una loma, el toro de Veterano, representacion de Espafia, con una
pintada en la base: “Tengo miedo. L.” Créditos y final. Acompafiando lo descrito en
este Ultimo parrafo se escucha la voz de Luis Eduardo Aute que canta, a manera de
epilogo y resumen, el tango Cambalache, compuesto por Enrique Santos Discépolo
en 1935:

“Que el mundo fue y serd una porqueria, ya lo sé. En el quinientos seis y
en el dos mil, también. Que siempre ha habido chorros, maquiavelos y estafaos,
contentos y amargaos, valores y dublés. Pero que el siglo veinte es un despliegue
de malda insolente, ya no hay quien lo niegue. Vivimos revolcaos en un merengue y
en el mismo lodo todos manoseaos.

“Hoy resulta que es lo mismo ser derecho que traidor, ignorante, sabio o
chorro, generoso o estafador. jTodo es igual' iNada es mejor! Lo mismo un burro
que un gran profesor. No hay aplazaos ni escalafon, los inmorales nos han igualao.
Si uno vive en la impostura y otro roba en su ambicién, da lo mismo que sea cura,
colchonero, rey de bastos, caradura o polizon.

“iQué falta de respeto, qué atropello a la razén! Cualquiera es un ladrén,
cualquiera es un sefior. Mezclao con Stravisky, va don Bosco y La Mignon, Don
Chicho y Napoleén, Carnera y San Martin... Igual que en la vidriera irrespetuosa de
los cambalaches se ha mezclao la vida, y herida por un sable sin remaches ve llorar
la Biblia contra un calefén.

“Siglo veinte, cambalache, problematico y febril. EI que no llora no mama
y el que no afana es gil. jDale nomas, dale que va!, que alla en el Horno nos vamo’a



encontrar. No pienses mas, siéntate a un lao, que a nadie importa si naciste honrao.
Es lo mismo el que trabaja noche y dia como un buey, que el que vive de los otros,
que el que roba, que el que mata o esta fuera de la ley.”
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Bahamonde ... Luis Ciges
Madame SUZY .....cccceeeeevveeiiiiiiiie e Rosanna Yanni
ZOU ZOU vttt Pilar Punzano
Enfermera ..o, Mabel Lozano
CiCliSta .ovveeeeiieee e Antonio Resines
Planelles, funerario ...........cccccoeeeeeeiiinnnnn, Joaquin Climent
(01 011{0] 0[] (o TN Paco Catala
TENIENLE ..vveieeeeeeeeee e Jorge Sanz
Doble delrey ... Julio Silva
Analista de sangre ............cccc.oueee. Quique San Francisco

! Goya al mejor actor de reparto

Otras peliculas espafolas
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