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0:00:18 MARION POST

Interior de un apartamento. Voz en off de una mujer, que no tarda en aparecer. Esta
terminando de arreglarse para salir. Mientras la mujer recorre diversas estancias,
hace una breve presentacion de si misma, ayudada por la camara, que muestra las
fotos de los familiares aludidos.

MARION (en off)

Si alguien me hubiera pedido que, al llegar a los cincuenta, valorase mi vida, le
habria dicho que he conseguido una buena cantidad de satisfacciones, tanto
personales como profesionales. Aparte de eso, le habria dicho que no me gusta
hurgar. No es que tema descubrir algin rincon oscuro de mi personalidad, pero
siempre he pensado que, si algo parece que va bien, hay que dejarlo como esta. Me
llamo Marion Post. Soy directora del Departamento de Filosofia de una importante
universidad femenina. Aunque, actualmente, tengo un permiso temporal para
empezar a escribir un libro. Mi marido es un médico muy experto. Es cardiélogo.
Hace unos afios examind mi corazén, le gusté lo que vio y se me declard. Es el
segundo matrimonio de ambos, aportando él una hija de dieciséis afios que vive con
Su anterior esposa, pero que nos visita a menudo. Es una chica muy dulce que a
veces puede ser un poco indisciplinada, y a la que he intentado tomar bajo mi
proteccion. También tengo un hermano casado. Mi madre murié hace poco, pero mi
padre sigue vivo y goza de buena salud. No hay mucho mas que decir, aparte de
gue yo suelo escribir en casa. Pero el ruido de las obras en la casa de al lado es tan
horrible que he realquilado un estudio en el centro como despacho. Un libro nuevo
es siempre un proyecto muy absorbente y hace necesario que me aisle de todo,
menos del trabajo.

0:01:44 CREDITOS

Con letras blancas sobre fondo negro aparecen los nombres de los actores
principales, en orden alfabético, y a continuacion los de los técnicos. Se escucha la
Gymnopedie n° 1, de Erik Satie (aunque en los créditos se dice que es la n° 3).

0:02:44 MARION ESTRENA ESTUDIO. UNA JOVEN EMBARAZADA
Esta sentada frente a una mesa y una maquina de escribir. Ojea un cuaderno.

MARION
Cuando me ponia a trabajar aquella primera mafiana ocurrié una cosa muy extrafia.

HOMBRES
Sus voces suenan lejanas, pero claras.
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—Habia algo en él que me conmovié profundamente. Aquello fue mi gran experiencia
con un hombre, la primera que tuve. Y, la verdad, es que nunca he podido
quitarmela de la cabeza. Aun tengo pensamientos morbosos sobre aquello que me
rondan por la mente.

—¢ A qué se refiere con pensamientos morbosos?

—Bueno, a veces, cuando me masturbo, o cuando estoy simplemente trabajando, y
de pronto empiezo a pensar en Giles... No es que ya no me sienta atraido por mi
mujer, la verdad es que aun me atrae. Me siento fisicamente atraido por ella y por
otras mujeres, pero...

Siguiendo las voces, Marion descubre que proceden del apartamento contiguo.
Llegan a través de la rejilla del aire. Coloca unos cojines para silenciarlas.

MARION (en off)

Aunque admito que escuchar a escondidas las intimas revelaciones de la consulta
de un psiquiatra puede ser fascinante para algunos, no era exactamente lo que yo
buscaba al alquilar aquel estudio.

En un reloj de mesilla se ve que son las 5:10.

MARION (en off)

Trabajé mucho durante todo el dia, pero el resultado iba surgiendo muy lentamente.
Empezar un libro es siempre lo mas dificil para mi, y al final de la tarde ya empezaba
a estar cansada. Recosté la cabeza, cerré los ojos y supongo que me quedé
adormecida. No sé cuanto rato dormi exactamente, pero uno de los almohadones
debi6 caer del respiradero, porque, poco a poco, empecé a percibir nuevamente una
voz. Era la voz de una mujer, y sonaba tan angustiada, tan desgraciada, que su
tristeza me dejo totalmente sobrecogida.

HOPE (en off)

... SOlo sé que me desperté por la noche y pasé el tiempo, y habia extrafias sombras.
Empecé a tener inquietantes pensamientos sobre mi vida, como que habia algo en
ella que no era real. Estaba llena de engafos. [Solloza] Por lo menos, aquellos
engafios se habian hecho tan numerosos y tan familiares, que ya no sabia quién era
yo realmente. Y, de repente, empecé a sudar. Me senté en la cama con el corazén
martilleandome. Miré a mi marido que estaba a mi lado y era como si fuera un
extrafio. Al encender la luz, le desperté y le pedi que me abrazara. Y hasta al cabo
de mucho rato no pude sobreponerme. Pero antes, por un momento, fue como si se
hubiera corrido una cortina, y yo hubiera podido verme a mi misma claramente. Y
tuve miedo de lo que vi, y de lo que me esperaba, y estuve dudando... estuve
dudando en acabar con todo de una vez.

Al acabar la sesion, Marion, que ha estado escuchando junto a la rejilla, entreabre la
puerta para ver a la mujer. Es joven, se enjuga las lagrimas ante un espejo que hay
en el recibidor. Estd embarazada.

0:07:00 EL CUMPLEANOS DE PAUL

Casa de Paul. La sala esta muy concurrida. Todos parecen muy alegres.



PAUL

Por favor, por favor. Con una especie de inmenso jubilo... o, mas bien, de angustia
sobrecogedora [Todos rien], tengo el honor de sumergirme en los benditos
cincuenta. Cincuenta no es mas que medio siglo. Yo estaba bien hasta la semana
pasada, en que mi hijo me preguntd: Caramba, papa, ¢no se te empiezan a acabar
las oportunidades? [Mas risas] Mi hijo es muy gracioso.

Grupo formado por Marion, Ken (su marido) y un matrimonio amigo: Lydia y Mark.

KEN
Marion, le estaba contando a Lydia tu pequeia aventura de hoy.

MARION
iAh, si!

LYDIA
Esos edificios nuevos tienen las paredes tan delgadas que se oye mas que en las
antiguas.

MARK
Es que ya no queda intimidad. La semana pasada, Lydia y yo estdbamos en casa,
era un domingo por la mafana...

LYDIA (alarmada)
iMark!

MARK
Es cierto. Y empezamos a besarnos...

LYDIA
iMark!

MARK
Y, de pronto, nos encontramos en el suelo y en plena faena...

LYDIA
iEstas loco! [A Marion y Ken] Esta borracho.

MARK
Fue en el suelo de la cocina... {En el suelo del salén, en el suelo del salén!

LYDIA (rie, se cubre la cara)
Tengo que reconocer que fue una sorpresa.

MARK
¢,Ocurrié o no ocurrié asi? Entonces, se abre la puerta y, de repente, el portero, que
tiene llave, aparece alli...

LYDIA (sin fuerza)
jBastal



MARK
Habia una cafieria rota y nos pesca en flagrante delito.

LYDIA
¢ Y sabéis lo que hizo? Se levantd desnudo y dijo: Sefior Banducci, esta no es la
caferia que necesita reparacion.

MARK (a Kent)
Fui rapido, Ken, ¢no te parece? ¢ A ti se te habria ocurrido algo con tanta rapidez?

KEN
No.

MARK
A eso se le llama guardar la compostura.

KEN
.Y élserio?

MARK
Pues, claro.

LYDIA
iOh, no! Se puso muy colorado y se santigud. jPobre!

Uno de los invitados toca el piano, rodeado por Paul y varios amigos.

PAUL
Lo unico bueno de cumplir los cincuenta es que no volveras a cumplirlos.

Ken habla por teléfono. A su lado, Marion.

KEN
Ya lo sé. [Cubre el micr6fono para dirigirse a Marion en voz baja] Es Laura, ha vuelto
a pelearse con su madre. Quiere dormir en nuestra casa.

MARION
No es justo para Kathy.

KEN (a Marion, muy contrariado)
Discutelo, porque yo tampoco consigo hoy conectar con mi hija. [Con Laura] Oye,
espera un momento, ¢ quieres hablar con Marion?... De acuerdo.

MARION (coge el teléfono)

Laura, esa es una costumbre que no me gusta nada. Ya sabes que tu madre es muy
excitable, se pondra furiosa... Bueno, quizas a ti no te parezca justo, pero tu sabrés
lo que haces, conociéndola... Pues si ella es incapaz, seras ta la que tenga que
aguantarse... Hasta mafana... Cuando vayamos a ver a mi padre seguiremos
hablando. ¢, De acuerdo?... Adiés.

KEN



¢ Ves? A ti te escucha porque te admira. Conmigo no hay comunicacion.

MARION (sacude la cabeza)
Es una situacion horrible.

KEN (llama la atencién de Marion sobre la melodia que tocan al piano)
iEh! ¢ No te recuerda algo?

MARION (sonrie)
Si, claro. [Medita, vuelta de espaldas a Ken] ¢ A ti se te ocurriria hacerme el amor en
el suelo del salon?

KEN (sorprendido)
¢ Te gustaria?

MARION
No lo sé. ¢ Tu querrias?

KEN
No lo sé. La verdad es que no te veo como una mujer de parqué.

MARION (se vuelve)
¢ No?

KEN
No.

LYDIA
iEh, Ken! ¢ Qué estais haciendo aqui? ¢Has comido? Hola.

KEN
Hola. Lydia, ti conoces bien a mi mujer. ¢Dirias que es la clase de persona que
disfruta del sexo en el suelo del salén?

MARION
iPero qué...!

LYDIA
iDios mio, estos hombres! ¢ Sabes una cosa? Lo de antes ha sido muy violento, pero
nada desagradable si no te clavas una astilla, ji, ji, ji.

0:11:00 LYNN, LA CUNADA DE MARION
Marion sale de su casa. Lleva prisa.

MARION (en off)
La mafana siguiente habia quedado con mi cufiada que queria verme. La estuve
esperando toda el tiempo que pude, pero como no aparecié decidi marcharme.

LYNN (llega corriendo)
iMarion!



MARION
iOh, Lynn!

LYNN
He tardado. Habia mucho trafico.

MARION (habla sin mirarla, pendiente de parar un taxi)
Ah, si. Lo malo es que ya es muy tarde para mi.

LYNN
Perdona, sélo necesito unos minutos.

MARION
Si, pero tengo prisa. Quedamos a las ocho y te he esperado. Ahora ya tengo que
irme.

LYNN
El autobus no se movera.

MARION
Tal vez en otro momento. Tengo que ser disciplinada cuando escribo, Lynn, si no, no
voy a terminar a tiempo.

LYNN
Necesito que me prestes dinero. Paul y yo vamos a divorciarnos.

MARION
Me he enterado. Lo siento.

LYNN (sonrie, dolida)
¢,De veras?

MARION (sorprendida)
¢ Por qué me dices eso?

LYNN
Porque... sé que nunca acabé de caerte bien.

MARION
Pero si casi no te conozco.

LYNN
Pues no sera por mi culpa.

MARION
Oye, ya sé que todo esto sera desesperante para ti, pero si necesitais dinero, ¢ por
gué no me lo pide Paul?

LYNN (turbada)
Porque... no quiere.



MARION
¢ Por qué no? Otras veces lo ha hecho.

LYNN
Marion, ¢no sabes lo que siente por ti?

MARION
Si, siempre hemos estado muy unidos.

LYNN
Te engafias a ti misma. Claro, que en cierto modo te idolatra, pero también te odia.

MARION (mira para otro lado, repentinamente seria)
Lo siento, pero eso no lo admito.

LYNN
Pero si eres una mujer muy intuitiva, ¢como es que no comprendes sus
sentimientos?

MARION

Escucha, tengo prisa y, para ser sincera, tengo la norma de procurar no meterme en
esta clase de conversaciones. No llevan a ninguna parte y la gente dice cosas de las
gue luego se arrepiente. ¢,Por qué no me dices simplemente cuanto necesitas y ya lo
discutiré con Ken? ¢ De acuerdo?

0:13:00 MARION EN SU ESTUDIO

MARION (en off)

El encuentro con mi cuflada me habia irritado un poco, pero no permiti que
interfiriera en mi trabajo. Habia tenido un dia bastante productivo, pero a medida que
caia la tarde empecé a sentirme inquieta sin saber por qué.

Se levanta y camina hacia la rejilla.

HOPE

Realmente, no puedo creer que esté diciendo esto. Ultimamente he tenido extrafios
presentimientos respecto a mi matrimonio, como si se estuviera yendo a pique, y me
lo he estado negando de mil maneras. Reconozco que hay momentos en que me
pregunto si elegi bien. Ya le he dicho que en otros tiempos hubo otra persona. La
ultima vez que le vi fue hace varios afios, antes de casarme, en una fiesta.

Las palabras de Hope hacen que Marion rememore una situacion parecida.
0:13:58 FIESTA DE COMPROMISO EN CASA DE KEN

LARRY, EX AMANTE DE MARION

KATHY, EX MUJER DE KEN

Marion y Larry se besan con pasion hasta que ella se separa bruscamente.

MARION
iYa esta bien! jBasta! jEsto es una locura! Voy a casarme con Ken y se acabé.



LARRY
¢, COmo puedes casarte con Ken? jTu me quieres a mi!

La atrae con violencia.

MARION
iYo...! iPero qué vanidoso eres! ¢ Qué te hace pensar que te quiero?

LARRY
Lo sé. Hay cosas de las que uno esta tan seguro que...

MARION
Bueno, yo, yo, yo... Lo, lo, lo... Te equivocas y siento haberte llevado a engafio.

LARRY
Eres tu la que se engafa.

MARION
Me sorprendes. Ken es tu mejor amigo.

LARRY
Me gusta todo lo tuyo y quiero que vengas a vivir conmigo a Santa Fe...

MARION (se rebulle entre los brazos de Larry)
iBasta! iNo, no, no, no! jBasta! jBasta! iNo!

VOZ DE MUJER
Marion, ven a brindar.

MARION (a Larry)
iVamos! jVete!

En el salén. Brindis.

INVITADO
iPor el gran dia de Ken y Marion la semana proxima.

INVITADA
Y por el nuevo libro de Marion. La filosofia alemana ya nunca sera la misma.

OTRA INVITADA
Esperemos que no.

INVITADO
Marion seguird triunfando siempre. Heidegger ha tenido lo que se merecia.

KEN
Quisiera proponer un brindis por la salud y la felicidad.

INVITADA
¢ No vas a brindar por Marion?



OTRA INVITADA
Si, ¢ por qué no?

KEN
Yo brindo por Marion con mis 0jos.

La besa en la mejilla. Llaman a la puerta. Es Kathy, la ex de Ken, que trae una caja
llena de cosas. Se hace un silencio tenso.

KATHY
Venia a devolver unas cosas... jDejad ya de mirarme! No soy un fantasma. Por algo
pasamos unos afos juntos y tuvimos una hija juntos en esta casa.

KEN (con frialdad)
¢ Por qué no me has llamado?

KATHY
No voy a quedarme, aungue... algunas de estas personas antes eran mis amigos.

INVITADA
¢, Quieres una copa?

KEN
Karen...

KATHY
No te asustes, no voy a aceptar. [Sobre los objetos que trae] Son los vestigios de
tiempos mas civilizados entre nosotros.

KEN
Creo que deberias dejarlos e irte.

KATHY (altiva)
¢ Quién es Marion?

MARION
Soy yo.

KEN
Kathy, esto es de muy mal gusto.

KATHY (estalla)

jOooh! Mi ex marido es un experto en buen gusto! ¢Y qué dice tu manual de
urbanidad sobre el adulterio con una profesora de filosofia en un hotel Sheraton
mientras a tu esposa le estan extirpando los ovarios en un hospital?

KEN (junto a ella, tratando de mantener la calma)
Bueno, ya esta bien. Por favor, vete. Me doy cuenta de que te he hecho dafio y, si
he hecho algo mal, lo siento. Perdbname. Acepto tu condena.



Trata de echarla, pero ella le repele con un empujén. Al segundo intento, Ken lo
consigue.

KEN (desde la puerta, a los invitados)
Lo siento mucho.

Ken sale detras de Kathy. Vuelve a sonar la musica, las conversaciones... Marion,
violenta, se refugia en la cocina.

LARRY
¢, Como podria hacerte cambiar de corazén?

MARION
Desde luego, me dejas de piedra. Es tu amigo, y acaba... Acaba de tener una
experiencia desagradable.

LARRY (cinico)
Si, es mi amigo, y le quiero. Pero es un pedante. Es frio y redicho. ¢Es que no lo
ves?: Acepto tu condena. jQué horror!

MARION
Ha dominado una situacion muy dificil bastante bien.

LARRY
Demasiado bien. ¢ A ti te gusta eso? jEs un snob!

MARION
Es un hombre maravilloso y un médico fantastico. Es culto y honrado, y me encanta
estar con él, y me encanta leer libros con él...

LARRY (se indica la cabeza)
Todo esté aqui, aqui arriba.

MARION
iY es sexy!

LARRY (burl6n)
iOh! jAdulterio en el Sheraton! ¢ Aceptaron tarjetas de crédito?

MARION
El jamas intentaria desprestigiarte.

LARRY
¢Aunque amara a una mujer apasionadamente?

MARION
Quiza deberiamos volver con los demas.

LARRY (serio por primera vez)
Quiza me haya equivocado contigo. Quiza sois el uno para el otro.

MARION



iQuiza has bebido demasiado champan!

LARRY
Quizas esta conversacion te esté dando miedo.

MARION
Tengo que irme.

LARRY
¢ Y por qué no lo haces?

Marion vuelve con los invitados.
0:18:58 LAURA, LA HIJA DE KEN
Marion sigue escuchando las confidencias de Hope.

HOPE

Muchas veces pienso en el verdadero amor. O mejor deberia decir evito pensar en
él. No me refiero al que yo he experimentado [El timbre de la puerta sobresalta a
Marion], me refiero a algo mucho mas profundo, mucho mas intenso. Y luego tengo
miedo porque siento demasiado.

Marion cubre la rejilla y abre la puerta.

LAURA
jHola! ¢, Como estas?

MARION
Bien.

LAURA (ojeando el apartamento)
iEsto es precioso! Qué bonito, me gusta mucho. ¢ Estas lista?

MARION

Si.

LAURA (detecta la indecisién de Marion)
Perdona, ¢llego demasiado pronto?

MARION
iOh, no, no!

LAURA
Bien, entonces llego a buena hora.

MARION
Si.

LAURA
Estupendo.



MARION
Ya sabes que tu padre no viene con nosotras.

LAURA
Si, ya lo sé, he hablado con él.

MARION
Perfecto.

LAURA
¢, Te encuentras bien?

MARION
. Yo?

LAURA
Si, ¢seguro?

MARION
Seguro, estoy bien.

LAURA
De acuerdo. Deberiamos ir saliendo para evitar embotellamientos.

MARION
Si, voy a por el bolso.

LAURA
Estupendo.

0:19:54 EL PADRE DE MARION

Residencia del padre de Marion, una casa de campo. Laura, en la cocina, recibe un
vaso de bebida que le entrega Clara, la criada, y se redane con Marion y su padre,
que estan cenando en el salon. El padre rehdsa mirar a Marion. Habla como si se
dirigiera a los cubiertos, al mantel, a las velas...

PADRE
He reunido varias cosas de tu madre. Recuerdos, fotografias, cartas... Puedes
quedartelas si quieres. La verdad, yo no me veo capaz de tirarlas.

MARION
Han sido insoportables estos uGltimos meses.

PADRE
He procurado mantenerme ocupado.

MARION
¢ Por qué no piensas en trasladarte a la ciudad?



PADRE

Estoy bien aqui. Clara viene, limpia y cocina para mi, como siempre ha hecho, asi
que eso sigue igual. Dos veces al afio se reune el Comité Smithsoniano. Eso me
lleva a Washington y me tiene bastante ocupado. Estoy bien, aqui me encuentro
bien.

MARION
¢ Pero no quieres quedarte con nada que te recuerde a mama?

PADRE
Bueno, a veces, incluso un historiador debe olvidar el pasado.

LAURA
¢, Crees que a tu edad podrias conocer a alguien y volver a enamorarte?

Marion dirige a Laura una mirada de reproche.

PADRE
A mi edad uno espera haber logrado la inmunidad.

MARION
¢ Ya sabes que Paul y Lynn van a divorciarse?

El padre levanta la cabeza con viveza y dirige su mirada a Marion.

PADRE
Nada de lo que haga Paul me sorprende y prefiero no oir hablar de ello.

MARION
Ha tenido mala suerte.

PADRE
Ha tenido exactamente las mismas oportunidades que td. Pero él es incapaz de
llevar a fin sus proyectos. Espero que no sigas dandole dinero.

MARION
No, s6lo de cuando en cuando.

PADRE

Pues yo le he sacado de un montdn de apuros monetarios y no quiero saber el
dinero que eso me ha costado. Algun dia estafara a alguien en una de sus llamadas
incursiones financieras y le meteran en la carcel.

0:21:50 PRIMEROS ANOS DE MARION

Marion junto a un tocadiscos que reproduce la Sonata para Cello y Piano No 2 de
Bach. Laura se le acerca.

LAURA
He notado que me lanzabas una mirada de reproche en la cena.



MARION
Bueno, no me ha parecido muy sensato por tu parte preguntarle a mi padre si a su
edad aun podria conocer a alguien y enamorarse.

LAURA
Pues no se lo ha tomado mal.

MARION
No, pero no es diplomatico. Ahora ya es viejo y no hace falta que se lo recordemos.

LAURA
Pues lo siento.

MARION
Bah, no te preocupes. No es mas que juventud.

CLARA
Aqui estan las fotos.

MARION

jAh! Y aqui estan las joyas de mi madre. Las pocas que ves. Nunca fueron amantes
de recuerdos sentimentales. [Estda sentada en un sofa, junto a Clara; Laura,
recostada sobre el respaldo, mira sobre sus cabezas] jAh, aqui esta su libro de
poemas de Rilke! ¢ Sabes? Ella fue la primera en introducirme en la poesia alemana.
iAh, y una foto de la casa en otofio! jOh, qué bonito! Ahi estamos en la cocina. [La
camara glosa las palabras de Marion con imagenes vivas, como si al mirar las fotos,
Marion se asomara a una reconstruccion del pasado] jOh, y ahi est4 Clara! Mira qué
joven estas aqui Clara. jQué buena eras con nosotros! Aun recuerdo el sabor de las
pastas que hacias, y como te sentabas con nosotros cuando teniamos aquellos
horribles catarros. Eras una santa. Y aqui estoy, ya mayorcita. Era capaz de
pasarme horas y horas pintando en el cuarto de invitados. El tiempo pasaba volando
mientras yo pintaba. Y ahi estoy con mi amiga Claire. Luego se hizo actriz. Eramos
muy amigas, pero hace afios que no la veo. Y ahi estd mi madre. Le encantaba
pasear por el campo. Le encantaban todas las cosas bellas, le encantaba la
naturaleza, la muasica, la poesia. Aquello era toda su vida.

PADRE, JOVEN
Paul, quisiera discutir una cosa contigo.

PAUL, JOVEN (repinta una silla vieja en el trastero)
Si, papa.

PADRE
He hablado con mi hermano Benny y me ha prometido que te buscara un trabajo en
su empresa para la préxima temporada.

PAUL
No pienso trabajar en una empresa de cajas de cartén.

PADRE



Son productos de papel, Paul, no solo cajas.

PAUL
Ya lo intenté una vez y me volvi loco.

PADRE

Paul, hay ciertas obligaciones que uno debe aceptar. Este afio no ha sido muy
bueno. Tu madre estd muy enferma y he decidido tomarme un tiempo libre para
acabar mi estudio sobre la Constitucion. Y es importante que haya dinero suficiente
para que Marion pueda ir a la universidad. Quiero que aproveche esa beca, es una
espléndida estudiante.

PAUL
Yo tenia otros planes.

PADRE
Seguro que esos planes incluian jugar a las cartas y perder el tiempo.

PAUL
iNo es justo!

PADRE
Paul, tus notas son mediocres, y no porque no seas lo bastante inteligente, sino
simplemente porque no te aplicas.

PAUL
Ya lo sé. Y Marion es un genio.

PADRE

Tiene la oportunidad de estudiar en Bryn Mawr. ¢ Quieres impedirselo? Esa chica
llegara a ser alguien. Tiene lo que hace falta, para ella no hay limites. Ojala pudiera
evitar que se pase el dia sofiando en el bosque con sus queridas acuarelas.

Paul sufre un arrebato de célera y la emprende a golpes con lo que le rodea.

MARION
Paul, ¢,qué pasa?

PAUL
Me hace ir a trabajar a una fabrica de cajas de papel.

MARION
¢ Y tu qué quieres hacer?

PAUL

iNo lo sé! Irme de casa, viajar, encontrar algun negocio interesante. Todo menos
trabajar en una fabrica de cajas de papel. Le odio. A los dos. Viven en su propio
mundo.

0:25:30 MARION Y LAURA REGRESAN

Marion y Laura regresan ya de noche. Interior del coche.



MARION
¢ Esta cerca? ¢ Seguro?

LAURA
Si, aqui esta bien. He quedado con Scott ahi arriba. ¢Por qué no vienes? Le
encantaria conocerte. Y le he hablado mucho de ti.

MARION
Gracias, tesoro, pero estoy muy cansada. ¢, Dejamos la cita para otro dia?

LAURA
Vamos, solo una cerveza. Aun es pronto y papa todavia no estara en casa.

Marion ve a Hope, que avanza por la acera.

LAURA
¢, Has visto a alguien?

MARION
Si.
LAURA

¢A quién?

MARION
iOh, sélo es una persona que conozco. Una mujer que conozco.

LAURA
Muy bien. Bueno, muchisimas gracias. Lo he pasado de miedo.

MARION
Gracias.

LAURA
Bueno, adios.

0:26:32 EL ENCUENTRO CON CLAIRE Y JACK

Laura se baja del coche. Marion también lo hace y sigue a Hope. A pesar de seguirla
de cerca por una acera desierta, la pierde de vista, la encuentra de nuevo, la vuelve
a perder. Finalmente, la sombra de Hope se pierde en una sombra mayor. Se abren
las puertas de un teatro y salen Claire, la amiga actriz, y Jack, su marido.

CLAIRE (rie)
Esta noche he olvidado media...

JACK
En cuanto todo ha empezado...



CLAIRE (se topa con Marion)
iMarion! Yo, eh...

MARION
¢ Claire?

CLAIRE
Eres td, eres td. jSi!

MARION
iClaire! Precisamente hoy hablaba de ti.

CLAIRE

. Si?

MARION

He estado viendo viejas fotos en casa de mi padre. ¢ Qué haces aqui?

CLAIRE
Perdona, estoy haciendo una comedia. Quedan pocos dias, pero...

MARION
¢ Estas actuando?

CLAIRE
Veo que no lees la seccidn teatral del periddico.

MARION
Si, claro que si, pero no tenia ni idea.

CLAIRE (se acuerda de Jack)
Disculpa, pero qué hago. Perdona, éste es mi marido, éste es Jack, ésta es Marion.

MARION (le tiende la mano)
Hola, Marion Post.

JACK
Encantado de conocerte

MARION
Dios mio, Claire, he pensado en ti muchas veces.

CLAIRE
Si. Bueno, es que ahora vivimos en Monterrey, desde hace unos afos.

MARION
¢, De veras? ¢ Tenéis tiempo para tomar una copa?

CLAIRE
Lo siento, no. Hemos quedado con unos amigos



JACK
Tenemos tiempo antes de nuestra cita.

CLAIRE
¢, Tu crees?

MARION
¢, Si?
JACK

Si.

MARION
iEstupendo! Debe de haber un sitio por aqui cerca.

JACK
Claro, ahi mismo.

MARION
Pues vamos.

0:28:41 EL RENCOR DE CLAIRE
Interior de un café.

MARION
... de Amnistia Internacional y de la Union de las Libertades Civiles, y las dos eran el
mismo dia.

JACK
Lo diras en broma. ¢ De veras eres socia de Amnistia Internacional y de la Union de
las Libertades Civiles?

MARION
Claro.

CLAIRE (ir6nica)
Marion siempre se ha desvivido por salvar a la humanidad.

JACK
No puedo creerlo.

MARION
Si, lo mio es el hambre y las inundaciones. Ken también.

El interés de Jack contrasta con el fastidio de Claire, que mira para todos lados,
tratando de evadirse.

JACK
¢,De donde sacas tiempo, cuando lo haces todo?



MARION
A veces no resulta demasiado facil.

JACK
Y eres jefa del departamento de filosofia. Imposible, yo... ¢ Sabes? Yo he estudiado
dos afios de filosofia en la universidad de Chicago.

MARION
Alli tienen un buen departamento.

JACK
Si, era muy bueno hasta que me echaron a mi.

Los dos rien. Claire sigue mostrandose incémoda.

JACK
Claire, nunca me habias hablado de este capitulo de tu vida.

CLAIRE (seca, desviando la mirada)
Yo creia que si.

MARION
Eramos tan amigas. Ya se veia que ella iba a ser una gran actriz.

CLAIRE
No.

JACK
Jamas me habia hablado de esto

MARION
No la creas, esta mujer siempre ha tenido duende.

JACK
Si. ¢ Vas mucho al teatro? Supongo que no con tus obligaciones.

MARION
Si que voy. Mi marido realmente prefiere la épera, pero hay tan poco para ver. En
realidad yo era una devota brechtiana.

JACK
Yo monté una obra de Brecht.

MARION
¢,De veras?

JACK
Si: “Madre Coraje”

MARION
¢La que se hizo aqui?



JACK
Si, la que se hizo aqui.

MARION
iOh!

JACK
¢Laviste?

MARION
Claro que la vi. Fue estu... Es... es la... es la version mas inteligente que he visto de
la obra.

JACK
Eres un encanto.

MARION
Pero tuve algun problema con la traduccion. Pensé que algunos pasajes podrian
haber sido mejores.

JACK
jExacto! La traduccion era torpe.

MARION
Si, pero tu trabajo fue genial, realmente fantastico.

JACK
Muy amable.

CLAIRE (agria, a Jack)
iEh, eh, eh! Mirame de vez en cuando. Tu mujer soy yo y no ella.

JACK
¢(Eh?

CLAIRE
jHablo en serio! Has estado pendiente de sus palabras desde que nos hemos
sentado.

JACK
Carino, me haces sentir violento.

CLAIRE (a Marion)
A mi marido le impresionan ciertas cosas que, segun parece, yo no puedo darle.

MARION (suave)
Tranquilizate.

CLAIRE (sarcéstica)
¢Vas a negarme que lleva mirdndote a los ojos mas de una hora? [A Jack] No has
oido ni una palabra de lo que yo he dicho



JACK
Estas un poco borracha.

CLAIRE
Si prefieres estar a solas con ella, ¢,por qué no lo dices?

MARION
iClaire, basta ya! No digas tonterias. No hacemos mas que hablar tranquilamente.

CLAIRE
iNo, eso no! No te hagas la inocente conmigo. No seria la primera vez que ocurre.

JACK
jBasta ya!

MARION
¢, Qué quieres decir?

JACK
iVamonos, Claire! Lo siento, Marion.

CLAIRE (a Marion)
Ya hemos pasado por esta situacion antes, cuando ti me herias inocentemente para
hacerme perder la confianza en mi misma.

JACK
Claire, estas resultando muy teatral.

MARION (sorprendida)
No sé de qué me estas hablando.

CLAIRE
No fue la vida lo que nos separd, Marion, me aparté yo.

MARION (sonrie)
iOh! ¢ No estaras hablando de David?

CLAIRE
Entonces ya lo sabes.

MARION
Sé que nunca senti el menor interés por él.

CLAIRE
Pero sabias cuanto me gustaba.

MARION
Nunca tuve nada que ver con él, y jamas le di la menor esperanza

CLAIRE



Ya. Eso no es cierto. Tus conversaciones estaban llenas de sutiles coqueteos, llenas
de intencionadas miraditas y de... de pequeiias trampas pensadas para seducir.

MARION
Nada de eso es cierto. ¢ Y has estado pensando todo eso de mi?

CLAIRE
El no se daba cuenta de nada, s6lo de lo chiflado que estaba por ti.

MARION
No estuvimos ni un solo momento a solas, jamas tuve nada que ver con él.

CLAIRE
Pues yo te digo que le sedujiste. Usabas tus encantos por donde él estaba. Tal vez
lo hacias sin ni siquiera darte cuenta

JACK
Claire, cambiemos ya de tema.

CLAIRE
Después de conocerte a ti yo debi de parecerle muy sosa.

MARION
iQué tonteria! Mira que haber echado a perder una buena amistad por algo
imaginario...

CLAIRE

Seguro que lo provoqué yo misma. Estaba muy orgullosa de ti, eras mi mejor amiga,
eras tan ingeniosa y tan rapida, y yo era tan ingenua, ¢como no ibas a querer
conquistar a David? Era excepcional.

MARION
iPero si nunca acepté ninguna de sus proposiciones! Le dije que él salia contigo y
gue se olvidara.

CLAIRE
Pero para entonces ya tenias lo que querias.

MARION
Eso es absurdo.

CLAIRE
Y yo creia que, posiblemente, no te dabas cuenta de lo que hacias.

JACK
jEsto es un escandalo! jNo deberias beber jamas!

MARION
Te juro que ni me pasé por la cabeza ni consciente ni inconscientemente ni de otra
manera...

CLAIRE



Piénsalo bien, parate a pensarlo alguna vez. La actriz deberias ser tu.
0:32:49 COMIENZA LA ANGUSTIA
Marion en su apartamento. Es de noche.

MARION (voz en off)

Cuando llegué a casa, Ken ya dormia. Yo estaba demasiado excitada para
acostarme. Lo sucedido con Claire me habia dejado nerviosa e incomoda. Pensé
gue leyendo un rato quiza me relajaria. Me puse a hojear la edicion de Rilke de mi
madre. Cuando tenia dieciséis afios, escribi una redaccion sobre su poema de la
pantera y la imagen que la pantera veia al mirar desde su jaula, y decidi que esa
imagen solo podia ser la muerte. Y entonces vi el poema favorito de mi madre: “El
torso de Apolo arcaico”. Habia manchas en la pagina, que supongo eran de sus
lagrimas. Cayeron sobre la ultima linea: “Pues no existe lugar que no te vea, tienes
gue cambiar de vida”.

Dormitorio por la mafiana.

KEN
Anoche volviste tarde.

MARION
Me encontré con una vieja amiga y luego no pude dormir. No creo que cerrara los
0jos ni diez minutos.

KEN
No sé como aguantas, yo me moriria. Y esta noche vamos al concierto con Mark y
Lydia.

MARION
Hoy podré soportarlo. Sera mafiana cuando lo note.

KEN
Si, pero mafiana vamos a cenar a casa de Tom y Eleanor. Y el viernes, Mark y Lydia
nos invitan por nuestro aniversario.

MARION
¢ Ya es nuestro aniversario?

KEN
Si. Cémo pasa el tiempo.

Marion se sienta en la cama junto a Ken.

KEN
¢, Qué te ocurre?

MARION (compungida)
No lo sé.

KEN



¢, Qué te pasa?

MARION
Bueno, ¢no deberiamos pasar nuestro aniversario a solas? Podemos ir al
restaurante donde fuimos juntos la primera noche o algo asi.

KEN
¢ En Philadelphia?

Los dos rien.

MARION (repentinamente seria, a punto de llorar)
Abrazame.

KEN (lo hace)
iEh, carifio! Ya te he encontrado un regalo.

MARION (dubitativa)
¢ Fui yo quien te aparto de tu mujer?

KEN

No, te seduje yo, ¢no te acuerdas? Y luego temi que no quisieras tomarme en serio
por ser un hombre casado. Bueno, ¢como te fue anoche con Laura? Esa chica te
idolatra, ¢ sabes?

MARION
Si. Serd mejor que me vaya, creo que tendré que pasar por la biblioteca de camino.

KEN
De acuerdo.

0:35:48 EL SILENCIO DE HOPE
Marion espera con impaciencia escuchar la voz de Hope a través de la rejilla.

PSIQUIATRA
Hoy esta silenciosa. Normalmente es mas habladora.

HOPE
Si, es que no tengo nada que decir.

PSIQUIATRA
Aja.

HOPE
No, es que... no tengo nada mas que informar.

PSIQUIATRA
¢ Esta enfadada?

HOPE
No. Que yo sepa no.



PSIQUIATRA
Pero no tiene nada mas que decir.

HOPE
No.

Marion vuelve a ver la imagen de la pantera en su jaula, y luego una mascara. Y el
cuadro de Klint que tiene una mujer embarazada, como Hope, y también se llama
“Esperanza”. En su mente se representa a Laura y Scott, separandose
precipitadamente después de haber hecho el amor en la casa de campo de los
padres de Marion.

0:37:50 LOS JUEGOS AMOROSOS DE LAURA'Y SCOTT

LAURA
Nos ha visto, Scott. Te he dicho que cerraras con llave.

SCOTT
Me has dicho que creias que estaban paseando por el bosque.

LAURA

Papa ha dicho que se sentia muy incbmodo teniéndonos aqui el fin de semana. He
intentado explicarselo, hacer que confiara en mi, y ha dicho que muy bien. Y ahora
esto.

SCOTT
Vamos, seguro que es mas sofisticada.

LAURA
Td no conoces a Marion, yo...

SCOTT
Crei que dijiste que estaba al dia.

LAURA

Y lo estd, es genial. Es... es genial. No sé cémo explicarlo. Tiene un poco mentalidad
de juez. ¢Sabes? Es de las que estan por encima de las personas y las valora. La
he oido hacer comentarios de su hermano y siempre pienso que a mi me juzgara
igual. No sé, ahora me siento como sucia [Original: cheap] por haberle dado una
razon.

SCOTT
Sucia?

LAURA
Si.

SCOTT
Sucia?



LAURA (rie ante el asombro de Scott)
Si.

SCOTT
A mi me ha parecido muy romantico...

LAURA
Y lo ha sido

SCOTT
... con la chimeneay el vino.

LAURA
Si, lo ha sido.

0:38:46 UN POCO DE OXIGENO
Marion deambula por la calle.

MARION

Aquel dia ya no pude trabajar mas. Senti que necesitaba un poco de aire fresco.
Paseé por la calle sin rumbo, tratando de poner en orden mis pensamientos
revueltos. No sé lo lejos que llegué, pero cuando me di cuenta estaba bastante lejos
de mi cuarto de trabajo.

0:39:08 MARION VISITA A PAUL
Marion entra en la oficina de Paul y se sienta ante él, que la mira sorprendido.

PAUL
¢, Qué ha pasado?

MARION
No lo sé.

PAUL
Entonces, ¢qué haces aqui?

MARION
Yo... [no puede seguir, se pone una mano cerrada ante la boca]

PAUL
Algo debe ir mal.

MARION
No digas eso.

PAUL
TU no buscas mi compafia muy a menudo, Marion. Debes necesitar algo.

MARION
Si, necesito algo, pero no sé exactamente qué



PAUL
¢ Y qué es lo que yo puedo ofrecerte?

MARION
Sé sincero conmigo, Paul. Tu y yo habiamos estado muy unidos antes.

PAUL
¢, Cuanta sinceridad quieres de mi?

MARION
Hasta hoy no me habia dado cuenta del tiempo que llevamos sin hablar

PAUL
Bueno, Marion, yo dejé de perseguirte al darme cuenta de que te hacia sentir
incomoda.

MARION
Eso no es cierto.

PAUL

No lo niegues, vamos, Marion. ¢Sabes? [Cierra la puerta] Me di cuenta de que te
decepcionaba, y peor aun, me di cuenta de que te avergonzaba por cémo vivo, con
quién me casé. Por supuesto, eso ya ha terminado, asi que no tiene por qué
preocuparte. Ella quiere que trabaje para el primo Andrew. Pero tiene razén porque
nunca la he mantenido a ella ni a los nifios como es debido.

MARION
¢, Tan horrible seria eso, Paul? ¢ Trabajar para Andrew?

PAUL
Tu antes lo decias.

MARION
Ya lo sé, ya sé que lo decia, pero los tiempos cambian.

PAUL
Si, claro que cambian. ¢ Te acuerdas de hace unos afios, cuando yo te ensefié algo
gue habia escrito? ¢ Recuerdas lo que dijiste?

MARION
No, no me acuerdo. Seguramente trataba de ser exacta.

PAUL

Si, estoy seguro. Dijiste: Esto es muy exagerado, es demasiado emocional y
sensiblero. Puede que tus suefios sean significativos para ti, pero para el observador
objetivo son vergonzosos.

MARION
¢ Yo dije eso?



PAUL
Son tus palabras exactas. Por eso trato de no avergonzarte mas.

MARION
Tengo que irme.

0:42:08 EN LA OPERA

Marion, Ken, Lydia y Mark en la 6pera.

0:42:28 UNA ALUMNA AGRADECIDA

Marion, Ken, Lydia y Mark cenan en un restaurante.

LYDIA
He pasado toda la tarde intentando pensar en un buen sitio para llevaros a los dos el
viernes a celebrar vuestro aniversario. Y no se me ocurre ninguno.

MARK
¢Y qué tiene de malo el hotel de Philadelphia donde pasasteis vuestros primeros
momentos ilicitos de pasion?

KEN (a Marion)
¢ Lo ves? El piensa igual que ta.

LYDIA
El bebe, no piensa.

MARK
Deberia beber, deberia beber. Si alguna vez he bebido.

Desde la mesa contigua, una mujer no ha dejado de mirar a Marion. Por fin, se
decide a abordarla.

MUJER
Perdébnenme, siento molestarles, pero yo fui alumna suya. ¢Hace veinte afios en
Vermont, Cynthia Frank? Seguramente no se acuerda.

MARION
Si que me acuerdo, me acuerdo de usted.

MUJER
Usted cambié mi vida.

MARION
¢,En serio?

MUJER
Usted era... [A Lydia] Bueno, ella era un ejemplo para las mujeres del departamento
de Filosofia.

MARION



Muy amable.

MUJER

Auln recuerdo sus clases muy claramente y... Dio una charla en particular sobre la
ética y la responsabilidad moral que... Bueno, sus ideas eran asombrosas para mi y
aun siguen siéndolo.

MARION
Gracias.

MUJER
Bueno, no pretendia interrumpirles...

MARION
No, no importa.

MUJER
... pero queria decirselo. La he visto aqui otras veces y no habia podido decirle que
usted cambié mi vida. Gracias.

MARK
Estupendo. [A Lydia] Bien, querida, ¢ qué te parece?

LYDIA
Ha sido conmovedor.

MARK (burl6n)
¢, Recuerdas esa clase? Es fantastico.

LYDIA
Ha sido emocionante.

0:43:50 EL SUENO DE MARION: LA CONSULTA DEL PSIQUIATRA
Marion en su estudio. Esta echada en la cama.

MARION (en off)

Habia pasado una segunda noche en blanco y al dia siguiente lo noté en el trabajo.
Era totalmente incapaz de escribir, y o poco que hice fue a la fuerza. Normalmente
no puedo dormir durante el dia, pero estaba agotada. Cerré los ojos durante unos
minutos y entonces debié comenzar el suefio.

PSIQUIATRA

No ha dicho una palabra. Y su hora se esta acabando. No puedo creer que no tenga
nada que decir. Creo que lo que ocurre es que esta enfadada. Esta demasiado tensa
para hablar. ¢ Qué es lo que la enfurece?

HOPE
La vida.

En el suefio, Marion se ve a si misma yendo hasta la consulta del psiquiatra. Empuja
la puerta, entra.



PSIQUIATRA
¢Lavida?

HOPE
El universo. La crueldad y la injusticia. El sufrimiento de la humanidad. La
enfermedad, el envejecimiento, la muerte.

PSIQUIATRA
Todo muy abstracto. jLa humanidad! No se preocupe siempre por la humanidad.
Arregle su propia vida.

HOPE (susurra)
Si.

PSIQUIATRA
Seguiremos con esto mafiana.

Los dos se levantan de sus asientos. Hope coge su abrigo y sale.

PSIQUIATRA (a Marion)
Segun usted, ¢ qué es lo que padece?

MARION (severa)
Autoengafio.

Durante todo el didlogo, Marion no dejara de mirar hacia donde Hope se fue.

PSIQUIATRA
Bueno, eso es muy amplio.

MARION
No puede prescindir de sus mentiras.

PSIQUIATRA
¢No? Lastima.

MARION
No es que ella no quiera.

PSIQUIATRA
Es precisamente porque no quiere. Cuando quiere lo consigue.

MARION
Todo ocurre tan deprisa.

PSIQUIATRA
Tengo que darme prisa. Estoy intentando evitar que se mate.

MARION



No la creera capaz.

PSIQUIATRA
Ya ha empezado a hacerlo.

MARION (susurra)
¢,De veras?

PSIQUIATRA
No de un modo aparatoso, ése no es su estilo. Lo hace despacio y metddicamente.
Y empez06 cuando aun era muy joven. Y ahora, si me perdona, tengo otro paciente.

Entra el padre de Marion, toma asiento y empieza a hablar con la mirada baja.

PADRE

Ahora que mi vida esta llegando a su fin s6lo me queda arrepentimiento.
Arrepentimiento de que la mujer con la que comparti mi vida no fuera la que yo mas
amé. Arrepentimiento de que no existe amor entre mi hijo y yo por culpa mia.
Arrepentimiento por haber sido, quiza, demasiado severo con mi hija, demasiado
exigente por no haberle sabido dar mas calor. Pero yo era muy desgraciado, estaba
muy enfrascado en el ridiculo estudio de las figuras historicas, y aunque haya
conseguido algin renombre en mi campo, me exigi muy poco a mi mismo.

0:47:14 EL SUENO DE MARION: EN EL TEATRO
Marion camina por una calle.

MARION (en off)
De pronto, el suefio cambidé y me encontré en una calle que me era familiar. Me
parecia estar en donde me encontré a Claire frente al teatro.

Marion entra y encuentra a Hope en el interior.

MARION
¢, Qué ocurre?

HOPE
Entra, no te preocupes.

JACK (en su mesa de director)
¢Le gustaria ver el ensayo? Claire es tan buena actriz. Interpreta innumerables
papeles.

Se apagan las luces y se ilumina el escenario. Dormitorio. Claire y Ken.

CLAIRE
¢ A ti se te ocurriria hacerme el amor en el suelo del salén?

KEN
¢ Quieres que lo haga?

CLAIRE (sarcéstica)



jAh, pues no sé! ¢ A ti te apetece?

KEN
Nunca te he visto como una mujer de parqué.

CLAIRE
No. Eso me parece bastante insultante. Creo que eres tu el que solo sabe hacer el
amor en la cama con todas las luces apagadas.

KEN
¢ Y ahora quién insulta?

CLAIRE
Supongo que ahora te desnudards y te meteras en la cama.

KEN
Ya es la una de la madrugada.

CLAIRE
Intentemos ser sinceros el uno con el otro. En este matrimonio ya no queda mucha
pasion, ¢verdad?

KEN
¢Ya no queda? No me habia dado cuenta.

CLAIRE
No seas tan reservado. Estoy intentando decirte que lo nuestro ya no es erotico.

KEN
¢ Y alguna vez lo fue?

CLAIRE
¢No lo fue?

KEN
Marion, estoy cansado.

CLAIRE
Ya pocas veces nos acostamos juntos. Y cuando lo hacemos nos limitamos a
cumplir. La rutina de siempre. Sé exactamente lo que vas a hacer y en qué orden.

KEN

Si, es cierto. Somos dos seres rutinarios. ¢Nos vamos a dormir? Es tarde. Y, por
favor, procura no dar vueltas ni hablar en suefios. Anoche no parabas de decir Larry.
Supongo que debias sofiar con Larry Lewis.

Se oye la Gymnopédie n° 1 de Satie. Marion entra en escena como un personaje
mas.

MARION (en off)
Al oir nombrar a Larry Lewis me invadié una vieja sensacion de melancolia y
nostalgia. Quise llorar en el suefio, pero no me salieron lagrimas.



Ahora es Larry quien esta con Claire. De pie, cogidos de la mano.

MARION
¢ Estas casado?

LARRY
Si, ya sabias que me casé.

MARION
jAh, si! Si, ya me habia enterado.

CLAIRE
Larry quiere que volvamos a vivir en Nueva York, pero no s€, lo hemos pasado tan
bien en Santa Fe.

MARION
¢ Eres feliz?

LARRY
Soy feliz.

CLAIRE
¢,Por qué no os dejo a solas? Seguramente tendréis mucho de que hablar.

Sale.

MARION
Leo tu firma de vez en cuando en las revistas.

LARRY
¢, Has leido mi novela?

MARION
La tengo, pero me avergiienza decir que aun no la he leido.

LARRY
Ta me inspiraste uno de los personajes.

MARION
jAh! Espero que no hayas sido muy duro conmigo.

LARRY
No. Escribi sobre ti con mucho carifio.

MARION
Tu mujer es un encanto.

LARRY
La conoci después de que ti me dijeras adios. Se llama Jennifer y ademas escribe
bastante bien.



MARION
¢, Habéis tenido hijos?

LARRY
Si. Tenemos una hija. Ha sido la mejor y mas bonita experiencia de mi vida.

MARION
¢ Piensas alguna vez en mi?

LARRY
¢ Piensas tu alguna vez en mi?

MARION
De vez en cuando.

LARRY
Espero que seas feliz con Ken. Me encontré con él en la calle no hace mucho, te lo
habra dicho.

MARION (apasionada)
Pienso en ti mas que de vez en cuando.

LARRY
Pero sin remordimiento, por favor. No me digas que tienes remordimientos.

CLAIRE (en off)
Carifio, tienes que venir aqui un momento. Quiero que veas un crepusculo precioso.

MARION
¢ Qué personaje de la novela te inspiré?

LARRY
Helenka. Te puse un nombre precioso: Helenka. Describi nuestra época juntos. Lo
reconoceras. Ahora tengo que irme. Mi mujer me necesita.

Sale.

JACK (desde su mesa de director)
iMarion! jPor favor, no llores! Aunque me alegra saber que nuestra escenita es
conmovedora

MARION (firme)
Quisiera irme a casa.

JACK
Ya te irds. Pero he pensado que te gustaria ver el final de nuestro segundo acto. La
escena del suicidio de tu primer marido. Es tierna.

Sam, sentado, bajo un foco.



MARION
Sam no fue un suicida.

JACK
¢,Como lo sabes? Fue quince afios después de vuestro divorcio.

MARION
Murié durmiendo por mezclar pildoras y alcohol. Estuve en su entierro.

JACK
Bueno, eso es siempre discutible. Solo en la habitacion de un hotel, deprimido.

MARION (tajante)
Sam era un hombre maravilloso. Pasamos tan buenos momentos juntos. [Se acerca
a Sam] Me ensefiaste mucho.

SAM

Fuiste una alumna maravillosa. La mas interesante de mi clase. Aunque la diferencia
de edad... No debi seducirte. Intelectualmente, claro. Debi resistirme a esa
tentacion. No debi dejar que me adoraras, pero eras una alumna tan deslumbrante.
La tentacion fue muy fuerte, y tuve que pagar el precio.

MARION
Los dos pagamos el precio.

SAM

Forzosamente llega un momento en que el alumno o alumna absorbe todo lo que
puede. Y entonces lo que parecia la alegre y constante transmision de
conocimientos y opiniones se transforma en asfixia. jQué ironial Eso es lo que
pusieron en mi certificado de defuncién: asfixia.

MARION (los ojos humedos)
iOh, Sam!

JACK
iEspera! Queda otra escena importante entre ta y Sam.

MARION
No, mas no.

0:53:20 DISCUSION TRAS LA CENA CON TOM Y ELEANOR
Los cuatro en la mesa de un restaurante.

MARION (en off)

Aquella noche tuvimos lo que se suponia una encantadora cena con Tom y Eleanor
Banks, el doctor Banks. Todo el mundo estaba lleno de energia y yo debia parecer
sosa en comparacion. No sélo estaba cansada, sino que el suefio me habia puesto
de un humor de perros.



Ken y Marion de nuevo en casa.

KEN

Tom y Eleanor son chocantes, ¢verdad? Todo ese rollo sobre percepcion
extrasensorial y parapsicologia. Tienen aspecto de ser gente mas sensata. Y cuando
tu se lo has desechado sin remisién por poco se mueren. Je, has estado correcta,
pero un poco cruel.

MARION
Estaba muy cansada, tenia los nervios de punta. Y quién sabe, quiza tienen razén.
Quiza hay mas vida que la que esta a la vista, jqué demonios sé yo!

KEN

Sus creencias son un poco mas inteligentes que un tablero ouija. Y todo ese cuento
de su viaje a Grecia. Cualquiera diria que son los primeros en navegar por las islas
griegas.

MARION (alterada)
Si despreciamos tanto a Tom y a Eleanor, ¢ por qué salimos con ellos?

KEN
Yo no les desprecio. Sélo cuando se aferran a ciertos topicos. La semana préxima
seran los platillos volantes.

MARION (alza la voz)
¢ Y por qué razén tenemos que salir con alguien cada noche? Nunca estamos lo dos
a solas.

KEN
Bueno tampoco es eso.

MARION
Si que los es. Cada noche con amigos, tuyos, mios, gente que nos presentan y casi
no conocemos.

KEN
A Tom y Eleanor los conocemos hace afos.

MARION
Y él ni siquiera te cae bien.

KEN
Claro que si.

MARION
Pero bueno, has hablado muchas veces de él con desprecio porque es radidlogo, lo
cual no te parece serio.

KEN
Es una broma.

MARION



No lo es. Haces ver que es una broma, pero lo dices en serio.

Tratando de rehuir la confrontacién, Ken sale del salén. Lleva en la mano un libro
que ha cogido de la estanteria. Marion lo persigue por el pasillo.

KEN
Marion, no sé por qué tratas de provocar una pelea conmigo.

MARION
¢, Por qué tenemos miedo de quedarnos a solas?

KEN
Y0 no opino eso.

MARION
¢ Tal vez sea porque ya no tenemos nada que decirnos?

KEN
Nosotros hablamos.

MARION
¢ Pero por qué tenemos que salir con Mark y Lydia el dia de nuestro aniversario?

KEN
Si tanto te molesta no iremos. Pero tampoco creo que debamos ir hasta Philadelphia
y alojarnos en el hotel donde tuvimos nuestro primer encuentro.

MARION
iNo digas eso! jNo hagas que algo romantico suene infantil!

KEN
Pero demuestra tanta madurez como hacer el amor en el suelo.

MARION
iPues ya podriamos hacerlo en el suelo! Porque, desde luego, en la cama ya no lo
hacemos.

KEN
No puedo creer que tengamos esta discusion

MARION (solloza)
¢ Por qué has dejado de acostarte conmigo?

KEN
Solo estamos pasando por un periodo menos activo, eso es todo. Suele ocurrir.

MARION
¢, Por qué? Solo quiero saber por qué.

KEN
¢ Por qué no nos vamos a dormir de una vez?



MARION
Hubo un tiempo en que nos moriamos por estar juntos.

KEN (se acerca, la toma por los brazos)
Marion, sigues siendo la mujer mas deseable que conozco.

MARION
Pero esta noche no haremos el amor porque habra alguna excusa. No me habia
dado cuenta de como se ha evaporado eso hasta hoy.

KEN
Lo siento mucho. Si he hecho algo mal, perdéname. Acepto tu condena.

0:56:10 EVOVACION DE MARION
En la cama, Marion evoca las palabras que Sam le decia en el suefio.

SAM (en off)
Fuiste una alumna maravillosa, la mas interesante de mi clase. Aunque la diferencia
de edad...

0:56:30 LA MUJER TRAS LA MASCARA
Marion y Sam en su apartamento. Marion tiene poco mas de veinte afos.

SAM
Te quiero.

MARION
Yo también te quiero. [Le da un paquete envuelto para regalo] Feliz cumpleafios.

SAM
Te dije que no te molestaras.

MARION
Senti ilusion. Abrelo. He leido tu ensayo antes.

SAM
cuhm?

MARION
Esta genialmente escrito.

SAM
Tu trabajo si que es genial. Y, lo mas importante, es original. [Saca del paquete una
mascara blanca, la que se vio en el suefio] ¢ De qué es? ¢ De alguna obra de teatro?

MARION
Si, es un original de una produccion francesa de La Gioconda.

SAM
iAh, me encanta!



MARION
Sabia que te gustaria. Era lo Unico que estaba a mi alcance en esa tienda.

Marion se pone la mascara. Sam la besa a través de ella.
0:57:30 MARION ENCUENTRA A HOPE EN UNA TIENDA DE ANTIGUEDADES
Marion entra en una tienda de antigiiedades.

MARION (en off)

Al dia siguiente, yendo a trabajar, me di cuenta de que habia olvidado comprarle un
regalo de aniversario a Ken. Pensé que seria una cosa rapida, pero me llevd
muchisimo tiempo. La verdad es que no se me ocurria qué podria gustarle. Después
de mirar escaparates durante una hora me encontré en una tienda de antigtiedades.
Al principio no crei que alli hubiera nada especial para él, pero segui mirando sin
saber bien el por qué. La tienda estaba vacia y polvorienta, y al fondo sonaba una
radio. Aquello estaba lleno de piezas extrafias y curiosear por alli me parecio
fascinante.

Mientras contempla una vidriera, escucha un sollozo. Es Hope.

MARION
Disculpe, ¢se encuentra bien?

HOPE
Si, gracias. Estoy bien.

MARION
¢,Puedo ayudarla?

HOPE
Lo siento, no sé por qué soy tan emotiva. Estaba... [Marion le da un pafiuelo]
Gracias. Estaba mirando ese cuadro de ahi. De pronto me he puesto triste.

Es una copia de “Hope”, de Gustav Klint, que muestra una mujer embarazada.

MARION

Pero si es una obra muy optimista. ¢Sabe? Una vez vi el original. En realidad se
titula Esperanza. Creo que de todos los cuadros que pint6é Klint en ese periodo este
es el mas positivo.

HOPE (enjugandose las lagrimas)
Perdone. ¢ Es usted pintora?

MARION
Si. Bueno, yo pintaba cuando era mas joven. Estaba totalmente enamorada de esa
escuela.

HOPE



Es curioso, precisamente esta mafiana pensaba... COmo afioro la pintura, me
gustaria volver a dedicarme.

MARION
¢En serio?

HOPE
Supongo que todos pensamos en lo que podia haber sido, pero eso fue hace mucho
tiempo. Bueno, de todos modos...

Hope inicia el camino de la salida.

MARION
¢ Ya se encuentra mejor?

HOPE
Si, quisiera tomar un poco el aire.

MARION
¢, Qué clase de pintura hacia?

HOPE
Sobre todo acuarelas

1:00:13 MARION Y HOPE COMEN JUNTAS
Marion y Hope caminan por la calle.

MARION (en off)

Salimos de la tienda y caminamos juntas. Yo queria conocerla mejor sin parecer una
pesada. Hablamos de arte y la discusion parecié alegrarla un poco. Nos detuvimos
en una galeria y pasamos algun tiempo maravillandonos con los cuadros. Yo me
arriesgué a invitarla a almorzar. [Interior de un restaurante muy discreto] Me
entusiasmé cuando acept6. Sugiridé un local pequefo, apartado, encantador y muy
tranquilo. Pedimos una botella de vino, aunque ella casi no lo prob6 por estar
embarazada. El resultado fue que acabé bebiéndomela casi toda, y aunque queria
averiguar cosas de ella fui yo la que habl6 todo el rato.

MARION

¢Los cincuenta? A mi no me molestdé cumplir los treinta. Me dijeron que me
afectaria, y luego que me deprimiria cumplir los cuarenta, pero se equivocaron. Yo ni
siguiera me enteré. Después dijeron que tendria un trauma cuando cumpliera los
cincuenta... y ahi acertaron. Te diré la verdad: no creo que haya recuperado mi
equilibrio desde que cumpli los cincuenta.

HOPE
iOh, vamos! Cincuenta no son tantos afios.

MARION
Ya sé que no, pero... De repente, una se da cuenta de donde esta.

HOPE



Pero estas en un buen momento, ¢,no?

MARION
Bueno, eso pensé yo. Pero hay oportunidades pasadas que una ya no vuelve a
tener.

HOPE
¢Cual...? (Como cuales?

MARION
No lo sé. Quiz4 seria bonito tener un hijo.

HOPE
¢,De veras lo crees?

MARION
Claro. Es la primera vez que lo digo, pero si.

1:02:25 LA RUPTURA ENTRE MARION Y SU PRIMER MARIDO
Apartamento de Sam y Marion.

SAM
jQué soberbia! jQué egocéntrica y qué insensible!

MARION (joven)
iYa te dije que yo no queria tener hijos!

SAM
¢ Como que tu no querias tener hijos? jTambién era el mio!

MARION (actual)
iPero es mi vida la que se desbarata!

SAM
iAh, me has destrozado!

MARION
iTu sigues haciendo todas las cosas que quieres y soy yo la que tiene que parar y
cuidarle y criarle!

SAM
Compartiriamos la responsabilidad.

MARION
Eso lo dices, pero sabes que recaeria en mi.

SAM
iYo queria ese nifio!

MARION



iYa te dije que no figuraba en mis planes!

SAM
¢, Como has podido hacerlo sin consultarme?

MARION
¢iConsultarte!? jEs mi hijo! ¢ Por qué tengo que consultarte cada paso que doy? Lo
que te duele no es mas que tu ego.

SAM
Me encantaba la idea de tener hijos.

MARION
Si, pero no ahora.

SAM
Pues ante mi no se extiende un futuro infinito.

MARION
jPara ti es muy facil, ti ya has cumplido tu tarea! jHas alcanzado tus metas! jYo
estoy empezando, intento llegar a ser algo! No seria justo para el nifio.

SAM
¢,Como lo has hecho sin ni siquiera consultarme? ¢Sin darme la oportunidad de
quitartelo de la cabeza?

MARION
iEs que no queria que me lo quitaran de la cabeza! Hemos hablado de esto mil
veces, no queria tenerlo.

SAM
iDios Santo!

MARION

¢ Estas seguro? ¢De veras quieres traer un hijo a este mundo? jTu eres el que lo
odia tanto! jTe pasas el dia soltdndome discursos sobre la inutilidad de la
existencia...!

No puede continuar porque Sam se abalanza sobre ella tratando de hacerla callar
por la fuerza.

SAM
iTe odio!

MARION
iSuelta! jBasta! jDéjame en paz! jSuéltame!

Marion logra zafarse.

SAM



iSer capaz de tanta falta de sentimientos, sabiendo lo que yo pensaba, importandote
sé6lo lo que tu querias! jTu carrera, tu vida intelectual!

1:03:48 MARION PSICOANALIZADA POR HOPE
Marion recorre el estudio, pensativa, agobiada.

HOPE (en off)

Estoy... estoy un poco deprimida. Hoy he conocido a una mujer muy triste. Una
mujer que parecia tenerlo todo y no era asi, no, no, no tiene nada. Y me ha dado
miedo porgue presiento que, si no cambio, con el paso de los afios, voy a terminar
igual. Es incapaz de permitirse sentir. El resultado es que ha llegado a una vida fria 'y
cerebral y se ha aislado de los que tiene alrededor. Mire usted, ya habiamos hablado
de esto, de que sélo oigo y veo lo que quiero. Ella hace exactamente eso, lleva
mucho tiempo fingiendo que todo va bien, pero se ve claramente que esta perdida.
Hace afios abort6 y esta arrepentida. Ella lo razona de muchas maneras, pero creo
que piensa que tuvo miedo de lo que sentiria por su hijo. Es una mujer muy
inteligente, muy experta, pero ella, igual que yo... Bueno, usted ya sabe que las
emociones siempre me han hecho sentir violenta. Siempre he huido de los hombres
al sentirme amenazada, porque la intensidad de su pasion me asusta. Supongo que
no se puede prescindir eternamente de los sentimientos profundos, asi que yo no
quiero mirar hacia atras cuando tenga su edad y darme cuenta de que mi vida esta
vacia.

Hope recuerda un incidente ocurrido en el restaurante.

De todos modos, mientras estabamos almorzando ha ocurrido una cosa horrible. En
medio de la conversacion ha visto a su amiga Lydia.

Desde su mesa, Marion ve a Lydia pasar en direccion a otra estancia del
restaurante. Se levanta y va sonriente hacia alli, pero al doblar el angulo ve que
Lydia esta con Ken, quien la acaricia carifosamente.

De nuevo en el estudio, Marion llora.
1:07:20 TE HE VISTO CON LYDIA
Apartamento de Marion y Ken. Entra Marion. Se escucha la voz de Ken.

KEN
¢Marion? Llegas tarde. Ya tengo tu regalo de aniversario. Ya sé que es mafiana,
pero, ¢ por qué no lo abres hoy?

MARION
Yo no sabia qué regalarte.

KEN

Como te dije, una épera siempre me gusta. [Marion se deja caer sobre un sillon,
abatida. Ken pone sobre ella un paquete de tamafio reducido al que Marion no
presta ninguna atencion] Feliz aniversario. jAnda, vamos, vistete!

MARION



Yo no voy a ninguna parte.

KEN
¢, Qué estas diciendo?

MARION

Hoy os he visto a ti y a Lydia en el restaurante. No os habéis dado cuenta, pero os
he visto a los dos. Después he estado paseando durante varias horas para
tranquilizarme. En realidad, si hubiera sido un poco perspicaz lo habria sospechado
desde el principio, porque tu y yo cometimos adulterio durante meses cuando
estabas casado con Kathy.

KEN
Aquella era una situacion muy distinta.

MARION
A mi no me lo parece.

KEN
Supongo que no serviria de mucho decirte que se esta acabando. Nunca ha sido
nada serio. En realidad, no es mas que una estupidez entre Lydia y yo.

MARION
Lo siento por ti, Ken, porque, a tu manera, has estado tan solo como yo.

KEN
¢Hemos estado solos?

MARION
Al menos yo he llegado a reconocerlo.

1:09:29 RESTABLECER EL ORDEN
Marion camina por un parque.

MARION (en off)

En los dias que siguieron no trabajé en absoluto. Casi me limité a pasear por las
calles y a pensar en mi vida, tratando de ponerlo todo en orden. Senti la necesidad
de hablar con mi hermano Paul, que también habia tomado una importante decision
en su vida.

1:09:46 MARION HABLA CON PAUL
Oficina de Paul.

PAUL

Increible. Lynn y yo nos llevamos fatal y seguimos juntos, y ta y Ken, que nunca o0s
peledis, vais a separaros. [Se entiende que Paul y Lynn no han llegado a divorciarse,
quiza por la estrechez econémica.]

MARION (sonrie)



Si, asi es.

PAUL
Y teiras tu de casa o se ira él?

MARION

No, me iré yo. Quiero empezar desde cero. Quiero hacer las cosas de otro modo. Y
también me refiero a nuestra relacion. [Mira a su hermano con ternura] Quisiera
pasar mucho mas tiempo contigo y con Lynn. Me gustaria que nos conociéramos
mejor, si te parece bien.

Paul asiente con la cabeza, sonrie y apoya una mano sobre el hombro de Marion,
que corresponde al contacto acariciandole la mano.

1:10:35 MARION HABLA CON LAURA
Marion y Laura pasean por un parque.

LAURA
¢ Y ha sido culpable papa? ¢Ha hecho algo malo?

MARION
Lo hemos hecho los dos, ¢,sabes? En fin, me considero tan culpable como él. Puede
gue mas.

LAURA
Pues es una pena, ¢no crees?

MARION
Bueno, solo queria asegurarme de que la mala noticia no te afectara demasiado.

LAURA

Bueno, yo... Para serte sincera, estoy... no estoy afectada, sélo sorprendida. En fin,
ya sabes. Para ser completamente sincera, siempre he notado que entre vosotros
dos habia algo, no sé, quiza demasiado cdmodo... No, no es esa la palabra. Algo,
¢comprendes?

MARION
Espero que esto no influya para nada en nuestra relacion.

LAURA
Ya.

MARION
Yo valoro mucho tu amistad.

LAURA
Si, y yo la tuya.

1:11:32 MARION HABLA CON EL PSICOLOGO



Consulta del psicologo.

PSICOLOGO
. Si?

MARION
Hola, soy su vecina de al lado, y he pensado que debia usted saber que, por algun
efecto acustico, 0igo a sus pacientes con bastante claridad.

PSICOLOGO
¢,De veras? Pues gracias, me ocuparé de ello. Ya habia tenido problemas, sé lo que
he de hacer.

MARION
A proposito, usted visita a una mujer joven, la embarazada. ¢Podria decirme cémo
puedo ponerme en contacto con ella?

PSICOLOGO
jAh si! Ya ha terminado el tratamiento.

MARION
iOh!

PSICOLOGO
Ya se ha ido. No sé como contactar con ella. Lo siento, no puedo decirle mas.

1:12:11 LA NOVELA DE HARRY. HELENKA
Marion es su despacho. Escribe a maquina.

MARION (en off)

Reanudé mi trabajo. Todo fue bien y no me distrajo ningun elemento externo. Las
paginas parecian fluir y yo estaba llena de energia. En cierta ocasién, una soleada
mafiana hice una pausa para descansar y se me ocurrid hojear la novela de Larry
Lewis que jamas habia leido. Sentia curiosidad por el personaje llamado Helenka
que, segun rumores, estaba basado en mi. [Aunque se ha visto que el propio Larry
se lo decia, esta conversacion era parte del suefio de Marion] Abri el libro, lo hojeé y
me senté cuando mis ojos toparon con aquel nombre.

“Helenka y yo nos encontramos por casualidad un dia en que los dos comprabamos
entradas para un concierto. La reconoci porque era la amante de un hombre que yo
conocia muy bien. Recientemente habian decidido casarse. Aquello fue una
catastrofe para mi porque, desde el primer momento en que me la presentaron, me
enamoré de ella. La convenci para que tomara una copa conmigo. Era la primera
vez que estabamos a solas desde que nos conociamos. Era adorable, y yo hablaba
mucho y muy deprisa porque estaba nervioso por mis sentimientos hacia ella, que
supuse dolorosamente evidentes. Paseamos por Central Park y hablamos de
montones de cosas. Yo le hablé de un libro que pensaba escribir y de mis planes de
irme a vivir al Oeste. Ella hablé con entusiasmo de su proxima boda, pero a mi me
parecid demasiado entusiasmada, como si tratara de convencerse a si misma mas
gue a mi. De pronto, empez6 a llover. Nos refugiamos en un paso subterraneo para



evitar el chaparron. Recuerdo que pensé en lo maravillosa que eray en lo bonita que
estaba en aquel momento, y quise decirle muchas cosas porque mis sentimientos se
enroscaban a mi cada vez mas. Y creo que ella lo sabia todo y le daba miedo. Y, sin
embargo, algo instintivo me dijo que si la besaba ella me responderia. Su beso
estaba lleno de deseo y supe que no podria compartir aquella sensacion con nadie
mas. Y entonces se elevd un muro y, de repente, quedé excluido. Pero ya era tarde.
Porque ahora sabia que ella era capaz de una pasion intensa si algun dia queria
permitirse sentir.”

[Mientras la voz de Marion reproduce las palabras de Larry, las escenas narradas
cobran vida: su encuentro en el vestibulo del teatro, la charla en el bar, el paseo por
el parque, su busqueda de un refugio, su beso]

Cerré el libro y senti una extrafia mezcla de melancolia y esperanza. Y me pregunté
si un recuerdo es algo que se tiene o algo que se ha perdido. Por primera vez en
mucho tiempo me senti en paz.

1:15:10 CREDITOS FINALES
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