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UN MONSTRUO VIENE A VERME

A monster calls
José Antonio Bayona, 2016

GRANDILOCUENTE Y PUERIL

La escritora anglo-irlandesa Shiobhan Dowd (Londres, 1960-Oxford,
2007) fallecié a los cuarenta y siete afios de edad a consecuencia de un cancer de
mama, dejando sin terminar un relato cuya idea y personajes fueron utilizados por
Patrick Ness para escribir, primero, la novela A monster calls y, posteriormente, el
guion de Un monstruo viene a verme, tercera incursion de Bayona en las relaciones
materno filiales.

El eje de la pelicula es Conor, un nifio cuya existencia extremadamente
dramética se expone en sus dos facetas, comiunmente llamadas realidad y fantasia.
En la realidad, Bayona dirige un mensaje perverso a los adolescentes: si no te gusta
la vida que llevas, tienes todo el derecho a destrozar cuanto encuentres a tu paso,
mobiliario, relaciones personales, o que sea, con tal de expulsar tu ira. En la
fantasia, Bayona refunde la estética de Spielberg (grandilocuente y pueril) con el
lenguaje de Perrault (principes, brujas, dragones), tetracentenario pero no exento de
paralelismos con la actualidad: "Un reino prospero con un rey sabio que habia
conquistado la paz para su pueblo." ¢Juan Carlos? ¢ElI 23-F? "Luchando contra
gigantes, contra dragones, contra ejércitos comandados por grandes magos." ¢La
prensa de tinta republicana? "El nifio fue criado como un principe y se gané el amor
del reino con su nobleza y su buen corazén. Su pueblo lo amaba." ¢Felipe? "El
principe habia entregado su corazon. Ella era hermosa e inteligente, y aunque no
fuera mas que la hija de un granjero, el pueblo veia con buenos ojos aquella boda."
¢Letizia? Son extractos del primer cuento del monstruo, cuyo texto completo dice:

Monstruo: “Hace mucho, esto era un reino préspero con un rey sabio que
habia conquistado la paz para su pueblo. Pero la paz habia tenido un precio. El rey
perdio, uno tras otro, a sus tres hijos, luchando contra gigantes, contra dragones,
contra ejércitos comandados por grandes magos. La reina no pudo soportar la
muerte de sus tres hijos. El rey quedo solo. Desesperado, con la Unica compafiia de
su nieto y Unico heredero. El nifio fue criado como un principe y se gand el amor del
reino con su nobleza y su buen corazén. Su pueblo lo amaba. El principe era ya casi
un hombre cuando su abuelo volvié a casarse. El rey enfermé y, de repente, se
extendio el rumor de que su nueva esposa era una bruja malvada que habia
envenenado al rey para quedarse con el trono. Pocas semanas después, el rey
murio. El principe era demasiado joven para ser rey, asi que, segun la ley, la reina
ocuparia el trono hasta su mayoria de edad. El futuro era incierto. Mientras, el
principe habia entregado su corazon. Ella era hermosa e inteligente, y aunque no
fuera mas que la hija de un granjero, el pueblo veia con buenos ojos aquella boda.
Pero la reina estaba disfrutando siendo reina y qué mejor solucion para seguir
siéndolo que casarse ella con el principe. Era su abuelastra y todavia era una mujer
joven y hermosa. Sin embargo, al principe no le gusto la idea. Una noche cogio6 a la
hija del granjero y huyeron juntos. Pararon a descansar bajo las ramas de un tejo. A
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la mafiana siguiente, el principe se desperto. ‘Despierta amada mia’, le dijo. Pero la
hija del granjero no se movié. Y fue entonces cuando el principe vio la sangre.
Alguien habia matado a su amada durante la noche. ‘jLa reina!’, grit, ‘jLa reina ha
asesinado a mi prometida!’ Los aldeanos, llenos de rabia e ira, se unieron al principe
en busca de venganza. Fue entonces cuando desperté. La reina desaparecio para
siempre. Me llevé a la reina muy lejos de alli, donde su pueblo no pudiera
encontrarla nunca. A un pueblo cerca del mar, donde empez6 una nueva vida.”

Conor: “jPero maté a la hija del granjero! ¢Por qué salvaste a una
asesina?”

Monstruo: “Yo nunca dije que ella matara a la hija del granjero. Sélo he
dicho que el principe dijo que habia sido ella. Esa noche, el principe no llegé a
dormirse. Esperd a que la hija del granjero cayera en un suefio profundo para poner
en practica su plan. El principe sabia que aquella muerte con la reina acabaria.”

Con este giro, Bayona pretende probar que todos podemos equivocarnos
al someter la realidad al juicio de nuestro subjetivismo. Su argumento falla. Lo que
distorsiona la interpretacion del nifio no es su inconsciente, sino la falacia del
monstruo. Cierto que Conor ha ilustrado el relato con imagenes conformes a su
estructura mental, pero en todo momento su interpretacion de los hechos se ha
ceflido a la narracion del monstruo. Si ha visto a los dos amantes dormirse confiados
y al principe horrorizarse al despertar y descubrir la muerte de su amada es porque
el monstruo le habia dicho: “A la mafiana siguiente, el principe se despert6. Fue
entonces cuando vio la sangre. Alguien habia matado a su amada durante la noche”.
En cambio ahora dice que “esa noche, el principe no llegé a dormirse” sino que
permanecié despierto para asesinar a su amada. Luego, la primera vez, minti6. Para
reforzar su engafio, el monstruo hizo que el principe tuviera un comportamiento tan
impropio de un asesino como dormirse junto al cadaver e incluso hablarle horas
después: “Despierta amada mia.” Si no habia testigos, ¢a quién queria confundir con
esas palabras? Obviamente, a Conor. Y al espectador, identificado con el nifio.

Conor: “¢Y pillaron al principe?”

Monstruo: “No. Fue un rey muy querido y reiné feliz hasta el final de su
larga vida.”

Conor: “No lo pillo. ¢Quién es el bueno aqui?”

Monstruo: “No siempre hay un bueno ni siempre hay un malo. Casi todo el
mundo esta en un punto intermedio.”

Pasando por alto los detalles, la historia de Bayona se podria resumir en
el sufrimiento de un nifio enfrentado al mayor grado de hostilidad que pueda
imaginarse (hablamos de un nifio occidental y de clase media, claro): sus padres
estan divorciados; su madre, con la que vive, es una enferma terminal; su padre ha
formado otra familia muy lejos; su abuela materna no muestra la menor simpatia ni
por su hija ni por su nieto y, para colmo, los matones de la escuela le dan una paliza
de vez en cuando. Ante el acoso integral, la Unica via de escape que al nifio se le
ocurre es dejar correr su fantasia inventando un monstruo de fuerza descomunal
que canaliza su ira.

El esquema es bastante simple. Y aun asi hay varias cosas que chirrian.
Por ejemplo, que el monstruo inventado por el nifio hable como un psicoanalista
(tienes que buscar el mal dentro de ti); que todos los desmanes del nifio le sean
perdonados (el propio infractor se extrafia por la falta de castigo); que en un ataque
de ira, el nifio débil devuelva la paliza al maton cachas y lo mande al hospital



(enésima version del estupido “puedes conseguir todo lo que te propongas si lo
deseas fervientemente”).

El propédsito de Bayona es claro. Lo que pasa es que su cine se gueda
corto en todo. Las tribulaciones de un nifio en edad escolar fluian sin pretenciosidad
en Los cuatrocientos golpes de Truffaut; la madre enferma y sola fue rodada
maravillosamente por Saura en Cria cuervos; el enfrentamiento al matén lo
escenificé de un modo creible y ejemplar Curtis Hanson en La mano que mece la
cuna; incluso los arboles que cobran vida impresionan mas en Poltergeist, de
Spielberg/Hooper. Quiza por eso, Un monstruo viene a verme ni sorprende ni
conmueve. No, al menos, en la medida esperada. Aunque para todo hay un publico:
fue la pelicula mas taquillera del afio y el jurado de los Premios Forqué le otorgé el
premio especial al Cine y la Educacion en Valores (que no intuyo de qué va).

En todo caso, los profesionales no le dieron los Goya a la mejor pelicula
ni al mejor guion. No los merecia. En compensacion le dieron otros nueve, entre
ellos el de mejor direccion, también injusto teniendo en cuenta que entre efectos
especiales y dibujos animados se van tres cuartas partes de pelicula.

Tampoco parecié convencer a buena parte de la critica. Peter Debruge
escribié en Variety: "Hemos escuchado la misma leccion infinidad de veces antes en
otras peliculas. La creacion de Bayona es mucho ruido y pocas nueces". Maria
Fernanda Mugica, en La Nacién: "Si suena a dramon de pelicula para TV es porque,
salvando distancias, lo es". Javier Ocafia, en El Pais: "Para los poseedores de una
cierta sensibilidad, la verdad sera un cargamento de lagrimas. Para otros, y ahi se
sitla el que esto escribe, la verdad serda un gran producto que no conmueve por
exceso de precision narrativa".

Mas benevolente se mostr6 Andrea G. Bermejo, de Cinemania, que la
defini6 como "la llorada del afio; una conmovedora demostracion de que el arte (el
cine) cura". En una linea parecida, Oti Rodriguez Marchante, de ABC, ensalzé "las
magnificas y sorprendentes técnicas de animacién, la capacidad de Bayona para
sugerir terror y efecto balsdmico a la vez, la sugerencia de que la fantasia (el cine)
modela sentimientos y pensamientos Utiles para sobrellevar la realidad. Eso es lo
grande de la pelicula".

Proyectada al mercado internacional (Bayona se ha convertido en el
mejor representante de la marca Espafia en el campo cinematogréfico), en el reparto
de Un monstruo solo intervienen actores extranjeros: el nifio es interpretado por
Lewis MacDougall, la madre es Felicity Jones, la abuela es Sigourney Weaver y el
padre es Toby Kebbel. Incluso la voz del monstruo ha sido encomendada a Liam
Neeson (Camilo Garcia en la version espafiola).



