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MI NOCHE CON MAUD

Ma nuit chez Maud
Eric Rohmer, 1969

JEAN-LOUIS NO ES EL PARE VICENT
(Pero apesta a agua bendita, dice Maud)

Los Cuentos morales es una coleccion de seis relatos escritos por Eric
Rohmer, quien primero los publicd en formato impreso y luego los adapté al cine,
con una ligera alteracion en el orden cronolégico: después de filmar los dos
primeros, salté al cuarto, La coleccionista, para luego retomar la serie con el tercero,
Mi noche con Maud. Asi, esta historia es la tercera en el papel y la cuarta en
celuloide.

El tema central del relato es una confrontacion filoséfico-teolégica entre
un catdlico, un marxista, una librepensadora y una universitaria. Con estas cuatro
patas, Rohmer arma un banco sobre el que asienta su conviccidon de que, a pesar de
los distintos posicionamientos tedricos, entre unos y otros no hay tanta diferencia
(aunque yo que tu creeria en Dios, no vaya a ser que exista).

El debate gira en torno al pensamiento del filésofo cristiano Blaise Pascal,
citado en decenas de ocasiones a lo largo del film. Para apuntalar la importancia de
este hombre en el relato, la accién tiene lugar en Clermont-Ferrand, su ciudad de
nacimiento.

He leido que lo mas apreciable de este film son los didlogos. Puede.
Aunque el tema solo debe resultar fascinante a quienes se interesen por el sexo de
los angeles. A quienes valoren mas el sexo con pelo que el sexo con pluma les
traerd al pairo. Porque, ¢ de verdad hay gente capaz de pasarse horas hablando de
estas cosas tendidos en la misma cama? Segun Rohmer, entre los ingenieros,
profesores y pediatras de Francia, si. Al menos de la Francia de los sesenta. Y, por
si algun escéptico sacude la cabeza, obliga a Jean-Louis y Maud a hacer una demo.
También he leido que lo mas apreciable de Rohmer es la naturalidad con que se
desenvuelven sus personajes, pero a mi, en esas circunstancias, me habria
parecido mas natural que Maud preguntara a su acompafante: “¢Eso es la llave del
portal o es que te alegras de verme?”

Porque Jean-Louis dista mucho de ser el padre Vicent, aquel santo varon
gue se ponia histérico cuando se le presentaba un sucubo escultural y arremetia
contra €l a golpes de crucifijo (escena perfectamente ilustrada por Albert Boadella y
Angela Molina en La portentosa vida del pare Vicent, Carles Mira, 1978). Jean-Luis
vive en los albores del mayo francés, con su quema de sujetadores, y tiene un cierto
conocimiento carnal. De ahi la osadia con que llega a echarse sobre la cama en que
yace Maud, casi desnuda. A diferencia de Vicent, Jean-Louis no retrocede ante el
cuerpo de la mujer, sino que arrima el suyo. Pero no por refocilarse con la carne,
sino por demostrar que no sucumbe a ella. Vicent representa el espanto de quien
profesa una fe supersticiosa y quebradiza y se aferra al celibato por temor a las


http://www.tenislosalcazares.com/fgi/fgi.html�

llamas del infierno; Jean-Louis representa el orgullo del creyente racional y
convencido, que ha jugado con el fuego y ha salido indemne: “He amado a tres o
cuatro mujeres y he vivido varios afos con ellas".

Uno de los rasgos mas destacados en Jean-Louis es el determinismo
conductista, doctrina que sustenta con su afirmacion de que es catdlico practicante
porque “toda mi familia lo era y yo también” o con su decision de hacer su mujer y
amarla toda la vida a una joven a la que acaba de ver, y de la que solo sabe que es
rubia. La verdad es que este proceder no parece muy catolico. ¢No es el cuerpo de
Cristo el Unico que debiera atraerlo en el interior de la iglesia? ¢Y qué pasa si la
chica esta comprometida? ¢Qué hay de aquello de “No desearas la mujer de tu
préjimo”?

En cuanto a Vidal, personaje encargado de dar la réplica a Jean-Louis, no
es mas que un trampantojo, un sujeto irrisorio al que Rohmer cuelga la etiqueta de
marxista para ridiculizar esta corriente de pensamiento.

Es innegable la gran maestria de Rohmer en los espacios reducidos, y
también su acierto en la eleccion de actores: Francoise Fabian y Jean-Louis
Trintignant estan impecables. Pero tanto cerebro y tan poca piel no sélo resulta
cargante, sino que acaba por caer en el ridiculo cuando el reticente Jean-Louis se
acuesta vestido y forrado en una colcha junto a la provocadora Maud completamente
desnuda.

Ademas, la incesante verborrea hace que los personajes incurran en
numerosas inconsistencias. De entrada, el pretexto para que Jean-Louis pase la
noche en casa de Maud es que esta nevando. Segun ella, tuvo un amigo que se
mato en esas condiciones y aquello la traumatiz6. Pero insiste en que se quede
Jean-Louis, que esta sobrio, y deja que se marche Vidal, visiblemente bebido, como
observa Jean-Louis méas adelante: “No sé qué le pasaba esta noche, estaba muy
borracho.” Es cierto que Vidal vive mas cerca, pero fue Maud quien anteriormente
habia advertido sobre las consecuencias de su exceso: “Deja de beber no tengo
ganas de llevarte a tu casa.”

Otra incoherencia: Vidal dice que “en provincias, la vida de soltero no es
algo muy divertido.” Pero las mujeres provincianas actian con la misma liberalidad
que las de Paris. Recién llegado, Jean-Louis no tiene dificultades para pasar cada
noche con una mujer distinta, mujeres a las que ha conocido hace apenas unas
horas: hoy en casa de Maud, mafiana en la de Francoise... Y, por lo que vamos
descubriendo, la practica mas habitual en Clermont es el adulterio.

Sin embargo, pese a la aparente liberalidad, Rohmer somete a sus
personajes a un permanente tira y afloja bastante insatisfactorio. Esta vaguedad no
sélo se evidencia en el triangulo reunido en casa de Maud. Cuando Jean-Louis dice
a Francoise que la quiere, ella lo contiene: “No diga usted eso. Ni siquiera me
conoce.” Horas después, cuando Jean-Louis acepta sus reticencias, “Si no estas
segura de quererme...”, es ella la que responde: “Pero si yo te quiero.”

En fin, en las péaginas siguientes puede leerse un resumen bastante
extenso de esta historia que, si bien no es divertida, compensa a los creyentes con
un buen nimero de indulgencias cada vez que la camara los lleva a misa.



MI NOCHE CON MAUD (RESUMEN)

La accion principal transcurre en Clermont-Ferrand durante los dltimos
dias de 1964, del 20 al 28 de diciembre®. Los personajes son cuatro: Jean-Louis, 34
anos, ingeniero en la Michelin, catolico practicante, encuentra vacio a Pascal: “Si
eso es el cristianismo, entonces soy ateo”. Vidal, profesor de Filosofia en la Facultad
de Letras, se dice marxista pero se reconoce muy puritano, es el Unico que defiende
el pensamiento de Pascal. Maud, pediatra, divorciada, tiene una hija de ocho afos,
librepensadora, lamenta no tener suerte con los hombres. Francoise, 22 afios,
estudiante, objetivo sentimental de Jean-Louis. Ademas, por alusiones, Blaise
Pascal, filosofo cristiano, 1623-1662, en torno a cuyo pensamiento gira buena parte
del relato. El epilogo se desarrolla, cinco afios después, en la playa.

! La pelicula se estrené en 1969, lo que puede inducir a situar la accién en torno a ese afio.
Sin embargo, hay en el relato una referencia temporal muy clara cuando Jean-Louis
menciona “el lunes 21 de diciembre” como el dia en que decidi6 que Frangoise seria su
mujer. Esa fecha corresponde a 1964, probablemente el afio en que Rohmer escribi6 el
cuento.

Domingo, 20 de diciembre
0:00:58. Jean-Louis vive en una casa de las afueras. Coge el coche.

0:01:47. Una cruz en la carretera, una catedral en la ciudad, campanadas llamando
a los feligreses, son indicios de por donde van los tiros.

0:02:15. Interior de la catedral: planos estaticos del sacerdote en una recreacion
premiosa del ritual religioso, incluida la eucaristia. Entre los orantes, Jean-Louis mira
de reojo a una joven, que, por algun presentimiento, gira la cabeza y le devuelve la
mirada. Es la Unica accion en cuatro minutos.

0:05:50. Al salir de la iglesia, Jean-Louis sigue a la joven. La camara, emplazada en
el asiento delantero, da a la persecucion un aire subjetivo, casi de documental.
Cuando el trafico hace que Jean-Louis pierda de vista a la chica, la cAmara pasa al
asiento trasero a fin de mostrar el nerviosismo del conductor, con sus giros repetidos
de cabeza a uno y otro lado.

0:08:05. Jean-Louis en su casa. Estudia problemas matematicos.
Lunes 21
0:08:28. Jean-Louis en la cama. Suena el despertador

0:08:57. Comedor de la fabrica. Jean-Louis y otros empleados dan detalles de si
mismos, sefal de que no se conocian hasta este momento.

0:10:11. Salida de la fabrica. Nuevo recorrido, esta vez nocturno, por las calles de
Clermont. “Ese dia, el lunes 21 de diciembre, se me ocurrié, de pronto, pero con
nitidez, que Francoise seria mi mujer. (El hecho de que Jean-Louis conozca el
nombre de la joven que vio en la iglesia indica que estd comentando la historia
desde un tiempo posterior al de la accién.)



0:11:16. Jean-Louis entra en una libreria. Se interesa por algun libro sobre calculo
de probabilidades, hojea los pensamientos de Pascal.

Martes 22 o Miércoles 23

0:12:27. En la fabrica, Jean-Louis habla con otros compaferos. “Vengo del Canada
britanico (...) Soy catdlico. Mi familia era catélica y yo también.”

0:12:54. En un bar, Jean-Louis coincide con Vidal, un antiguo compafero de
estudios que da clases de Filosofia en la facultad de Letras. Sigue dando
informacion: “Estoy en la Michelin desde octubre. Vengo de América del Sur.” “Ya
hace casi dos meses. Es curioso que no nos hayamos visto. En provincias, la vida
de soltero no es algo muy divertido.” Vidal le invita a un concierto de Leonid Kogan.
En principio, Jean-Louis declina, pero acepta cuando Vidal le dice que irdan muchas
chicas guapas. Jean-Louis, aficionado a las matematicas, no se resiste a desarrollar
la l6gica del encuentro: “Como nuestras vidas ordinarias no se cruzaban nos
encontramos en una interseccion en lo extraordinario. ¢ Como si no?” A Vidal el tema
le interesa: “El triangulo aritmético de Pascal tiene relacion con todas las apuestas y
por ello es prodigiosamente magno. El matematico y el metafisico son uno solo”.
“iVaya, Pascal' Precisamente lo estoy leyendo ahora. Me decepciona. Primero tengo
la impresién de conocerlo casi de memoria, y luego no me aporta nada. Lo
encuentro muy vacio. Como soy cristiano, me sublevo contra este rigorismo. Si eso
es el cristianismo, entonces soy ateo. ¢Sigues siendo marxista?” “Para un
comunista, este texto sobre las apuestas es muy actual. En el fondo, dudo que la
historia tenga un sentido. Apuesto por el sentido de la historia y me encuentro en la
situacién pascaliana. Hipotesis A: la vida social... [desarrollo completo]” “Eso es
esperanza matematica, el producto de la ganancia por la probabilidad...” “Lenin o
Maiakovski, ya no lo sé, decia con relacion a la revoluciéon rusa y la toma de poder
que la situacion era tal que habia que elegir la posibilidad Unica entre mil porque la
esperanza al elegir esa posibilidad entre mil era infinitamente mayor que no
eligiéndola.”

0:18:40. Vidal y Jean-Louis en el teatro. La camara, instalada frente al escenario,
mantiene un plano Unico de Kogan durante el tiempo que dura su ejecucion.

Jueves 24

0:20:49. Vidal y Jean-Louis en un restaurante. Vidal propone ir a ver a una amiga,
pero Jean-Louis quiere asistir a la misa del gallo.

0:21:14. Planos litargicos en el interior de la catedral donde el sacerdote celebra el
nacimiento de Cristo: “La alegria que os deseo en esta fiesta de Navidad...” Jean-
Louis y Vidal asisten juntos. Jean-Louis no logra localizar a Francoise.

0:23:00. Cafeteria. Tras mantener una conversacion telefonica, Vidal dice a Jean-
Louis que esa noche no podran ir a casa de su amiga: “Su marido esta de paso por
Clermont. Pero ven mafiana. Es una mujer extraordinaria, ya veras. Vive recluida
desde su divorcio. Es doctora, especialista en nifios.” “Casate con ella.” “No. Es una
mujer muy bella [pero] no nos entendemos en los temas cotidianos. Veras, sé muy
bien que si td no vinieras acabariamos haciendo el amor.” “Entonces no voy.”



“Hariamos el amor por ociosidad, pero no es la solucion. Ta4 me conoces, soy muy
puritano.” “¢Mas que yo?” “Por supuesto.”

Viernes 25

0:24:16. Casa de Maud. Vidal y Jean-Louis se sientan en sendos sillones, pero
Maud lo hace sobre una cama que esta en el salon. Vidal presenta a Jean-Louis
como un seductor. Jean-Louis lo niega. Dice haber vivido en Vancouver y
Valparaiso. Vidal coquetea con Maud, echandose sobre ella. Hablan de la tendencia
religiosa de cada uno. Jean-Louis es catélico practicante; Vidal fue monaguillo.
“Amigos mios, creo que los dos apestan a agua bendita. Yo ni siquiera estoy
bautizada.”

0:27:27. Durante la cena, siguen hablando de religién. Vidal insiste en su ateismo:
“Pero hay algo fascinante y reconocido en el cristianismo: sus contradicciones.” Y
vuelve a mencionar a Pascal. Maud hace un rictus desdefioso: “No es uno de mis
autores preferidos.” “Vaya, me he quedado solo. Jean-Louis odia a Pascal porque
Pascal es su mala conciencia, porque Pascal lo apunta a él, falso cristiano.” Jean-
Louis se defiende: “Yo pienso que hay otra manera de concebir el cristianismo.
Como cientifico siento respeto por Pascal, pero me choca que condene la ciencia.”
Mas adelante, Jean-Paul se refiere a la chica que ha visto en la iglesia. Vidal: “Jean-
Louis va a misa para conocer chicas.” Maud: “Quiza sean menos feas que las de tu
partido.” Vidal: “La religibn aporta mucho a las mujeres.” Jean-Paul: “No veo qué
tiene de malo. La religion aporta al amor, pero el amor aporta también a la religion.”

Entra en el salon Marie, la hija de Maud, una nifia de ocho afios. Quiere ver las luces
del &rbol de Navidad. Maud la complace. Mientras Maud lleva a su hija de nuevo al
dormitorio, Vidal coge un libro de Pascal y busca su aserto sobre las apuestas, lo
que da lugar a una nueva controversia entre ambos amigos que dura hasta el
regreso de Maud. Entonces, Vidal vuelve a la carga con la capacidad seductora de
Jean-Louis, tema que parece interesar a Maud. Jean-Louis: “No niego haber tenido
amantes, por emplear su terminologia. Tengo 34 afios y he conocido a varias chicas.
Me he relacionado con chicas a las que he querido, pero nunca me he acostado con
ninguna de ellas. No por motivos morales, sino porgue no le veo el interés.” Vidal se
pronuncia a favor de los encuentros fugaces; Jean-Louis, del amor vitalicio. Vidal
pregunta a Jean-Louis cudl seria su reaccion si esa noche Maud le propusiera hacer
el amor con ella. El rehlsa, pero es la propia Maud quien le insta a responder. Jean-
Louis: “En el pasado si, ahora no.” Vidal parece divertido. Se sirve otra copa. Maud:
“Deja de beber no tengo ganas de llevarte a tu casa.”

Maud, subitamente se dispone a acostarse: “Voy a haceros una proposicion. Como
estoy cansada, el médico me ha dicho que pasara el mayor tiempo posible en la
cama.” Vidal: “¢ Eres tu el médico?” Maud: “Pues claro. Pero no os estoy echando,
quiero que os quedéis. jLo quiero, lo ordeno! No tengo nada de suefio y me encanta
tener gente alrededor de mi.” Vidal: “¢Y dentro?” Maud sonrie: “A ti si que no.” Va al
dormitorio y vuelve con un camison blanco, muy corto. Vidal: “Querias ensefiarnos
las piernas?” Maud: “Es mi método de seduccion. Soy muy exhibicionista.” Se mete
en la cama. “De todos modos me lo quito para dormir: duermo desnuda.” Vidal se
sienta en la cama: “Me encanta sentir los dedos de tu pies bajo la colcha.” Recuesta
su cabeza sobre el hombro de Maud, que insiste en que Jean-Louis le cuente su
vida amorosa. Jean-Louis: “Mi cristianismo y mis aventuras mujeriegas son dos
cosas muy diferentes, contrarias diria. Aunque, qué mas da. Seducir chicas no le



aleja a uno de Dios mas que las matematicas. Pascal, por volver al tema...” Y vuelve.
Vidal: “En el fondo, ta eres mucho mas pascaliano que yo.” Jean-Louis: “Tal vez si.
Las matematicas desvian de Dios.” Vidal: “Voy a escribir un articulo sobre Pascal y
las mujeres.”

Vidal abre la ventana. Afuera nieva. Los tres se asoman. Vidal da un azote a Maud y
la manda a acostarse. Maud propone a Jean-Louis que se quede a pasar la noche
con ella: “Diga que si. Si no, no podré dormir.” La excusa es que la preocupa el
estado de la carretera: “Tuve un amigo que se matd asi. Aquel accidente me
traumatizd.”

0:44:21. Jean-Louis y Maud se quedan solos. Jean-Louis hace intencién de irse
pero vuelve a sentarse. Maud retoma la conversacion: “La religion siempre me ha
dejado indiferente. No estoy a favor ni en contra, pero lo que me impide tomarla en
serio es la gente como usted. En el fondo lo que le importa es su respetabilidad.
Quedarse en la habitacion de una mujer a estas horas es espantoso (...) Lo
considero algo bastante estupido y nada cristiano. Lo que mas me molesta de usted
es gque se esconde. Es un cristiano vergonzoso. Un donjuan vergonzoso. Eso es el
colmo.” “No es cierto. Yo he amado a tres o cuatro mujeres y he vivido con ellas
periodos que han durado varios afos.” “¢Rompié usted?” “No. Ni ellas. Sino las
circunstancias.” “Me parece muy humano y poco cristiano.” Esta apreciacion lleva el
dialogo al aspecto moral de las relaciones entre hombres y mujeres. Maud: “¢ Acaso
era una trampa del demonio?” “Pues habria caido. Si no, habria sido un santo.” “¢Y
no desea ser un santo?” “En absoluto.” “Creia que cualquier cristiano aspiraba a la
santidad.” “Cuando digo que no quiero es que no puedo. Creo que no todo el mundo
puede ser un santo, y que hace falta gente que no lo sea. Pero en mi mediocridad, si
no he alcanzado una plenitud, al menos si una cierta justicia en el sentido en que lo
dice el evangelio.”

0:50:30. Jean-Louis se acerca a Maud para ofrecerle un cigarrillo y se sienta sobre
la cama. Maud finge remordimientos por Vidal: “Soy muy mala. El pobre chico no
dormira esta noche sabiendo que estamos juntos. Es un tipo muy correcto. [No lo
parecia cuando la achuchaba delante de Jean-Louis, y aun menos cuando le dio el
azote.] Sé muy bien que le hago sufrir, pero no puedo evitarlo. Fui lo bastante idiota
como para acostarme con €l una noche. Soy muy dificil en lo que se refiere a los
hombres. Sé muy bien por qué le ha traido esta noche. Para probarme, no lo creo.
Mas bien para tener una excusa para despreciarme, para odiarme. Sigue siendo
partidario de la peor politica.” Jean-Louis reduce las distancias. También Maud. Sus
cuerpos se tocan, separados por el cobertor. Jean-Louis: “¢Realmente no tiene
suefio?” “En absoluto.” Es el momento de mayor aproximacién, pero Maud se
encarga de disolverlo: “Hace tiempo que no hablo asi con nadie. Me sienta bien.” Se
trata de hablar. Jean-Louis se retira a los pies de la cama. Maud le pide un vaso de
agua. Tras darselo, Jean-Louis vuelve a sentarse en la silla: “Si hay algo que no me
gusta de la Iglesia, y que de hecho tiende a desaparecer, es la contabilidad de sus
actos: de sus pecados o de sus buenas acciones. Lo que se necesita es pureza de
corazén.” Maud le pregunta por sus sentimientos hacia la rubia de la iglesia:
“¢,Quiere casarse?” “Como todo el mundo. [Pero] no tengo prisa.” “Claro, para hacer
barrabasadas.” “No, eso si que no.” Jean-Louis cree en la fidelidad y el amor eterno.

0:55:38. El tema de la conversacion lo lleva de nuevo a la cama. “Si elijjo a una
mujer para hacerla mi esposa es que la amo con un amor que resiste el paso del
tiempo.” “Entonces, ¢,no acepta el divorcio?” “No.” “Pues me esta condenando.” “No,



en absoluto. Usted no es catdlica. Lo que yo digo vale por mi, es todo.” Interrogada
por las causas de su divorcio, Maud se encoge de hombros: “No lo sé. Mi marido era
alguien muy perfecto, de hecho lo aprecio cada dia mas. Pero me ponia nerviosa,
muy nerviosa. Ademas, yo tenia un amante y mi marido también.” Maud estaba muy
enamorada de su amante, que se matdé cuando su automévil derrap6 en el hielo,
hace un afio. Jean-Louis se disculpa: “Perdoneme si he hablado a la ligera. Tengo la
detestable costumbre de ver las cosas s6lo bajo mi punto de vista.” Maud ratifica su
falta de interés sexual en su visitante: “Su punto de vista me interesa. Sin eso ya le
habria dicho buenas noches.” Afuera sigue nevando. Jean-Louis pregunta por la
habitacidon que Maud le habia ofrecido. Ella recobra la sonrisa: “No existe.” “Pero,
¢ Vidal lo sabia?” “Por supuesto, por eso se ha ido furioso. No sea infantil, acuéstese
a mi lado, si no le repugno demasiado. ¢ Tiene miedo? ¢ De usted o de mi? Le juro
qgue no le rozaré. Ademas, crei que se controlaba usted perfectamente.” Jean-Louis
prefiere dormir sentado en el sillén. Apaga las luces. Cuando se gira de nuevo hacia
Maud, ella se ha quitado el camison, aunque solo muestra sus hombros. Jean-Louis
se limita a quitarse la chaqueta y la corbata y a forrarse con una colcha. Maud lo
mira y susurra un reproche: “jTonto!” Para no quedar como tal, Jean-Luois se echa
en la cama, sobre el cobertor. A pesar de haber prometido que no le rozara, Maud le
hurga con un dedo. Y ahi queda todo.

Sabado 26

1:03:20. Al amanecer, Jean-Louis siente frio y se arropa bajo el cobertor. Maud se
vuelve hacia él y le acaricia. El esta a punto de ceder, pero la rechaza con violencia.
Maud corre desnuda hacia el aseo. Jean-Louis la alcanza, pero ahora es él el
rechazado: “iNo! jNo sabes lo que quieres!” Cuando Maud sale, mas relajada,
recuerda a Jean-Louis que esa tarde irdn a caminar por el campo. La cita es a las
doce.

1:05:50. Jean-Louis regresa a su casa. Parece nervioso. Vuelve a salir. Entra en un
café cercano a la iglesia y espera la llegada de Francoise.

1:07:00. Al verla pasar, sale del café y corre hacia ella: “Sé que deberia encontrar
un pretexto, pero siempre es estupido. ¢(Qué hay que hacer para conocer a
alguien?” La chica acepta el abordaje con una sonrisa. “Parece que usted ya lo
sabe.” Tras un intercambio de opiniones sobre los principios y el azar, Jean-Louis va
al grano: “¢Cuando nos veremos?” “El destino dird.” “Pero, ¢y si no coincidimos?”
“iOh, si, ya vera!” “Mafiana, ¢ quiere? El domingo pasado no la vi.” “Tenia trabajo.
Me quedé en casa, eso es todo.” [Pero si la vio. Cuando no la vio fue el jueves, en la
misa del gallo. No hay que olvidar que todo transcurre en diez dias] “Bien. Después
comeremos juntos.” Ella se muestra complacida: “Si, ya veremos.”

1:09:44. Campo nevado. Maud va con Jean-Louis. Vidal con una chica rubia.
Sabiéndose protegido por la gruesa ropa de invierno, Jean-Louis se atreve a abrazar
a Maud. Incluso la besa: “Me siento muy bien con usted. Este beso es totalmente de
amistad. Desde hace unos dias no hago mas que hablar. Necesito desahogarme.”
“Césese.” “¢Y si me casara con usted? ¢Le gustaria?” “Yo no cumplo sus
condiciones: rubia, catdlica...” “Puedo convertirla.” “Le costaria. Sobre todo a usted.”
Vuelve a abrazarla: “¢Es un si? Mire qué bien estamos juntos.” La besuquea de
nuevo.



1:13:04. En Clermont, Vidal se queda con la rubia y Jean-Louis con Maud. Hacen
algo de compra. Van a casa de Maud. Mientras preparan la cena, ella habla por
teléfono con su marido. Le ha conseguido una consulta en Toulouse y se ira de
Clermont en un mes. Jean-Louis bromea: “Entonces, ¢ me deja usted?” “Me ha sido
infiel esta mafiana.” “Deberiamos tener que amar a una unica chica, y no a otra. Ni
siquiera platonicamente.” “Nunca platdnicamente.”

1:15:32. En el salén. Se miran, sonrien. Jean-Louis: “Gracias a usted he dado un
paso hacia la santidad.” “Idiota. Lo que le reprocho es su falta de espontaneidad.
Hablo de su forma de calcular, de prever, de clasificar. La condicion sine qua non es
que la mujer sea catodlica. El amor llega después.” Jean-Luis responde con su
expresion mas usual: “En absoluto. Sélo pienso que es mas facil amar cuando hay
comunion de ideas. Podria casarme con usted. Lo que falta es el amor, tanto de su
parte como de la mia.” “Entonces, ¢se casaria conmigo?” “¢Esta casada por la
Iglesia?” “No.” “¢Lo ve? Para la Iglesia eso no cuenta. Personalmente me chocaria
un poco, pero no veo razon para ser mas papista que el Papa.” “Su jesuitismo me
divierte.” “Asi que ya no soy jansenista. Mejor, los jansenistas son tristes. Con usted
estoy muy alegre porgue sé€ que ya no volveré a verla.” “¢No nos veremos mas?”
“Tal vez no. O muy poco. Yo ahora estaré ocupado.” “¢Qué tipo de negocio?
¢ Profesional o sentimental?” “Sentimental, por supuesto.” Se besan de nuevo, esta
vez en la mejilla. Quedan en llamarse y se despiden.

1:18:25. Es de noche. Jean-Luis llega justo en el momento en que Francoise sale
con su bicicleta, a pesar de la nieve. Ha perdido el autobus. Acepta que él la lleve en
su coche. Francoise estudia biologia. Trabaja en un laboratorio, pero ahora esta de
vacaciones. Vive en una casa de alquiler, fuera de la ciudad. Al llegar, el coche se
queda atrapado en el hielo. Jean-Louis acepta la invitacion de quedarse a dormir.
“Se esta bien en su casa. Es como estar en casa. ¢Hay sitio aqui para mi?” “Creo
que no, soélo aceptan estudiantes.” “Entonces me matriculo en la Facultad el afio que
viene.” “¢ Hace mucho que esta en Clermont?” “Tres meses. Trabajo en la Michelin.
Antes estuve en América, Canadd y Chile.” Sobre la cama hay un crucifijo.
Indefectiblemente, la conversacidén cae sobre el Unico tema que parece preocupar a
los franceses. Jean-Louis: “¢No cree en la gracia?” “Si la gracia nos fuera concedida
para alimentar nuestra buena conciencia, si no fuera merecida, si sélo fuera un
pretexto para justificar...” “jEs usted jansenista!” “;En absoluto! Al contrario que usted
no creo en la predestinacion. Creo que en cada momento de nuestra vida somos
libres de elegir. Dios puede ayudarnos, pero tenemos que elegir.” “Yo también elijo,
lo que pasa es que mis elecciones son sencillas. No quiero decir que elijo lo que me
complace, pero ocurre que es por mi bien moral. Por ejemplo, he tenido mala suerte.
Queria a una chica y ella me dejé por otro. Y al final esta bien para mi. De hecho, yo
no la queria realmente. Asi que esta mala suerte es en realidad buena suerte.” “Si,
porque usted tiene principios...” Controversia acerca de los principios, la libre
eleccion, la suerte... Luego, Francoise lo lleva a una habitacion.

1:29:02. En la habitacion hay libros. Jean-Louis coge uno: “De la vraie et de la
fausse conversion. La querelle de I'athéisme”, de Brunschvicg [filosofo franceés,
1869-1944]. Empieza a leerlo, pero quiere fumar y no tiene fuego. Va al dormitorio
de Francoise, que esta en la cama, leyendo. Coge las cerillas y vuelve a su cuarto.



Domingo 27

1:31:30. Francoise despierta a Jean-Louis: “Disculpe, pero es tarde. ¢Olvida usted
su cita?” “¢ Qué cita?” “Con una chica en misa.” “iEs verdad, es domingo! Y ademas
he de ocuparme del coche.” Antes de salir, Jean-Louis aprovecha que Francoise
esta de espaldas a la puerta para acercarse a ella, cercarla con sus brazos y tratar
de besarla. Ella le reprocha con la mirada. Jean-Louis: “Francoise, ¢sabe que la
qguiero?” “No diga usted eso. Ni siquiera me conoce.” “No me equivoco con la gente.”
“Puedo decepcionarle.” Se zafa y salen.

1:33:10. Interior de la iglesia. Sacerdote: “La vida cristiana no es una moral: es una
vida. Y esta vida es una aventura, la mas hermosa de todas: la aventura de la
santidad. No negaré que hay que estar loco para ser un santo. Pero mas alla de
nuestros temores debemos tener una fe arraigada en el Dios de Jesucristo, una fe
gue nos recuerda, simplemente, que Dios nos ama. Y que este santo que llevamos
dentro es un hombre...”

Lunes 28 o mas

1:35:05. Salida de la fabrica. Desde un café, Jean-Louis pregunta por Maud. Ha
salido: “Bien, volveré el viernes.” Por la noche, pasea llevando del brazo a
Francoise. Encuentran a Vidal. Jean-Louis los presenta, pero ellos ya se conocen. El
encuentro parece embarazoso para Francoise. Vidal dice que ha estado dos dias en
Touluse con Maud, y que ella se ira al dia siguiente. Se despiden: “Feliz afio.”

1:36:27. Interior de una libreria. Jean-Louis quiere saber qué tiene Francoise en
contra de Vidal, pero ella elude el tema: “Nada. Nos conocemos, es todo.”

1:36:47. Campo. Esta nevando. Jean-Louis abraza a Francoise: “¢,Qué es lo que te
gustaria?” “Conocerte mas” “A mi también, aunque creo que ya te conozco. Tengo la
impresion de que siempre has estado conmigo.” “Quizas te equivocas.” “No importa
si me equivoco. Abrazame.” Francoise se retira, incomoda. Jean-Louis trata de
averiguar lo que ocurre: “Escuchame, Francoise. Tengo treinta y cuatro afios y me
comporto como si fuera un nifilo. ¢Ya no confias en mi?” Francoise esta muy
nerviosa: “Tengo un amante. Bueno, lo he tenido no hace mucho.” “¢Le quieres” “Le
queria.” “¢Quién es?” “No le conoces. Tranquilo no es Vidal... Esta casado.”
“Escucha, sabes que te respeto, y respeto tu libertad... Si no estas segura de
quererme...” “Pero si yo te quiero.” El amante ya no vive en Clermont. Jean-Louis no
se da por vencido: “Escucha, Francoise, si ti crees que te quiero menos, que te
respeto menos a causa de todo esto, te equivocas. Primero, no tendria derecho. Y
segundo, porque puedo decir que estoy contento. He tenido aventuras y algunas han
durado mucho tiempo. Pues bien, ahora estamos en igualdad. La misma mafana
que nos encontramos salia de casa de una chica. Nos acostamos.” “Mejor que no
hablemos nunca de esto. No hablemos més.”

Cinco afos después

1:40:35. Jean-Louis, Francoise y su hija, una nifia de cuatro afios, bajan hacia la
playa. El va delante cuando se cruza con Maud. “¢Conoce a mi esposa?” “Si, nos
conocemos de vista. Enhorabuena. ¢ Por qué no me invité a su boda?” “No tenia su
direccion.” “Es inatil que mienta, tengo buena memoria. Me dej6é usted de forma
ignominiosa, pero tenia usted sus motivos.” Francoise se retira con la nifia. Maud:



“¢, Sabe usted que me volvi a casar?” “Enhorabuena.” “No me la dé. Va mal en este
momento. No sé coémo lo hago pero nunca he tenido suerte con los hombres. Me ha
encantado volver a verle.” “Bueno, hasta dentro de cinco afos.”

1:43:26. Jean-Louis se reune con Francoise: “ES curioso, no sabia que o0s
conociais. ¢Sabes? Cuando te conoci salia de su casa...” [Off: “Iba a decir que no
habia pasado nada cuando, de repente, comprendi que la confusion de Francoise no
se debia a lo que descubria de mi, sino a lo que ella creia que yo descubria de ella.
Y de lo que yo me di cuenta en ese momento por lo que dije lo contrario.”] Fue mi
dltima aventura.” Frangoise sonrie liberada: “Es comico, ¢no crees? Es mejor no
removerlo.” Los tres corren hacia el agua.
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