

MARIDOS Y MUJERES

Woody Allen, 1992

0:00:00 CRÉDITOS

Canción "What is this thing called love", de Cole Porter, interpretada por Leo Reisman & His Orchestra

"What is this thing called love
this funny thing called love
just who can solve its mystery
why should it make a fool of me?"

0:01:51 CASA DE GABE Y JUDY ROTH

TV

Einstein celebraba precisamente entonces su setenta cumpleaños y se había organizado un importante coloquio en su honor. Y él dijo: "Dios no juega a los dados con el universo. Esta frase..."

GABE

No, él sólo juega al escondite.

TV

Aprenda a escribir guiones de cine, de televisión, obras teatrales, novelas...

GABE

¡Caray, qué mentiras tan gordas dicen! No se puede enseñar a escribir, eso es algo que no se enseña, sólo se puede acercar a los alumnos a la buena literatura y desear que les inspire. Los buenos ya saben escribir cuando llegan a mi clase y los otros no aprenden nunca.

JUDY

Pierdes la paciencia si un alumno tuyo no es Dostoievski.

GABE

No, eso no es verdad, ¡qué tontería! Pero lo único que recompensa es tener de vez en cuando un alumno con dotes. Una chica de mi clase ha escrito un relato corto fabuloso titulado "El sexo oral y la era de la deconstrucción", y está lleno de sutilezas y de toques románticos...

[Suena el timbre de la puerta]

JUDY

Ahí están.

GABE

¡Ah, ya verás como Jack quiere llevarnos otra vez a un restaurante chino!

JUDY

Creo que Sally ya está un poco harta de nuestros rincones italianos.

[Entran Jack y Sally]

JACK

Hola, ¿crees que va a llover?

GABE

¿Llover?

SALLY

Hola, Judy.

JUDY

Hola, ¿cómo estáis? ¿Me das tu abrigo? He abierto una botella de vino blanco, ¿Te apetece una copa?

SALLY

Sí.

GABE

¿Has tenido algún problema en la autopista?

JACK

No, no, no, no. Es que hay obras en la calle 80. Siempre hay obras en la calle 80. ¡Ya estoy harto!

JUDY

Jack, ¿quieres una copa de vino blanco?

JACK

Sí.

GABE

Desde luego, cada vez que voy a tu casa es mortal. Así que quieres ir al restaurante chino, ¿verdad? No puedo convencerte para ir al italiano, ¿verdad? ¿No tengo ninguna esperanza?

JACK

No, no cometamos locuras, ¿vale?

SALLY

Antes de salir a cenar tenemos que deciros algo.

JACK

¿Vas a...?

SALLY

¿Quieres decírselo tú?

JACK

No, no, sigue.

GABE

¡Caray! Que hable alguien.

SALLY

Jack y yo nos separamos.

GABE

¡Ah, ya sé! No va en serio y...

JUDY

¿¡Qué!?

JACK

Ya lo hemos discutido durante horas y horas y los dos creemos que es lo mejor [volviéndose hacia Sally] ¿De acuerdo?

GABE

Es una broma, desde luego, es una broma.

JACK

Por favor, no le deis mucha importancia porque los dos estamos bien.

JUDY

¿Lo dices en serio?

SALLY

Sí, estamos, estamos bien, estamos bien.

JACK

Sí, sí, los dos lo hemos discutido.

SALLY

Es mutuo.

JUDY

¿A qué viene esto?

JACK

Hagamos... Tengo una gran idea: hablemos de esto durante la cena, si no vamos a terminar mal...

JUDY

Un momento, yo no salgo a cenar.

GABE

¿Desde cuando está decidido? ¿De qué estamos hablando?

JACK [dirigiendo una mano hacia Sally]

Ella tiene razón.

SALLY

Ya llevamos cierto tiempo discutiéndolo...

JACK

No, no, no, no. No os preocupéis, no hay hostilidad, nadie está enfadado, miradle a ella, estamos bien.

GABE

Pero, ¿por qué? ¿Cuál es la razón?

JACK

Oye, no montéis un drama

JUDY

Gabe, Gabe, no es asunto nuestro.

GABE

Me voy a poner una copa.

JACK

Chicos, por favor, ahora no montéis un drama, ¿eh? Es un paso muy positivo para los dos.

GABE

Pero, ¿cómo podéis, no sé, romper? ¡Es de locos! Sois Jack y Sally, tenéis dos hijos.

JACK

¡Eh, que nuestros hijos ya son mayores, por favor! Están en la universidad.

SALLY

No queremos aburrirnos con los detalles.

JUDY

Es que no me cabe en la cabeza... ¿Desde cuándo? ¡Con lo bien que os lleváis!

GABE

Tiene razón, porque... no sé, ¿habéis conocido a otras personas? En fin, ¿qué es lo que ha pasado?

JUDY

Gabe, Gabe, eso no nos importa en absoluto.

GABE

Me habéis dejado asombrado.

JUDY

¡Me siento mal!

JACK

Oye, que nosotros no queríamos tirar nada por la borda. Queremos ver cómo resulta estar... no sé...

SALLY

Separados por un tiempo. Pero tenéis que ayudarnos. Por fin hemos tenido el valor de hacer una cosa así.

GABE

¡Pero si esto es de locos! Volveréis a estar juntos dentro de una semana...

JACK

Ella se quedará en la casa de Riverdale y yo busco un piso por el centro.

JUDY

¡Me habéis destrozado!

SALLY

¡Pero, bueno, Judy!

JUDY

¡En serio!

SALLY

Venga, vamos a cenar.

JUDY

¡Cómo que "venga vamos a cenar"! ¿Cenar? Yo no podría comer.

SALLY

Pero no te enfades.

JUDY

¡Si no me enfado!

SALLY

Estás enfadada.

JUDY

¡No estoy enfadada!

JACK

Lo sabía.

JUDY

Es que llegáis aquí y nos soltáis que vais a separaros... ¡Tenéis dos hijos! ¿Por qué hacéis esto?

SALLY

Oye...

GABE

No es asunto nuestro.

JUDY

¿Por qué no es asunto nuestro? ¡Son nuestros mejores amigos!

JACK

Escuchad, ¿queréis una sencilla respuesta? No ha habido ninguna causa traumática, ¿comprendéis? La gente se distancia, es un cúmulo de pequeños detalles personales y basta.

JUDY

¡No quiero oír esos disparates! ¡Sólo son disparates! [Se va del salón]

JACK

¿Pero por qué está tan disgustada?

SALLY

Se preocupa por nosotros.

GABE

¡Yo también me preocupo por vosotros! ¡Judy!

JACK

Estamos bien, ¿de acuerdo? ¡Nosotros hemos querido hacerlo! ¡Es de locos!

GABE [Va en busca de Judy]

¡Judy! Oye, Judy, ¿por qué te tomas esto de un modo tan personal?

JUDY

Me he llevado un disgusto, ¿comprendes? ¿No puedo disgustarme?

SALLY

Judy, ya lo he discutido con un psiquiatra, en serio.

JUDY

¡Qué me dices! ¡No me habías dicho una palabra!

GABE

Tú misma has dicho que no era asunto nuestro.

JUDY

Sí, pero éramos todos tan íntimos, o eso creía yo.

GABE [volviendo al salón]

Está disgustada, muy disgustada.

JACK

¡Eh, eh, eh! ¿Queréis no convertir esto en un velatorio?

GABE [hacia Judy, que sigue fuera]

Oye, ¿por qué te lo tomas como algo tan personal? Yo no sé qué decir.

SALLY

Salgamos a cenar de una vez tal como pensábamos y olvidémoslo todo.

JACK

Sabía que esto se convertiría en algo exagerado, a lo tragedia griega.

GABE

Judy, anda, vamos.

0:06:28 ENTREVISTA

OFF

¿Y por qué se disgustó tanto?

JUDY

No lo sé, la verdad, no lo sé.

OFF

¿Fue una gran sorpresa?

JUDY

Sí, enorme. Es que ellos dos estaban tan frescos. Ni siquiera se los veía disgustados.

OFF

¿Y a usted le sentó mal que Sally no le hubiera dicho nada?

JUDY

Bueno, verá... No sé, es que, pensándolo bien... Bueno, recordando los momentos en que estuvimos solas creo que quizá me hizo alguna insinuación al respecto, hablando de cómo sería el ser libre ahora, con todo lo que... con todo lo que sabía, con toda su experiencia... Pero nunca dijo nada negativo, en absoluto, acerca de Jack, ¿sabe? Nunca.

OFF

Antes de que sigamos, perdone, díganos algo de usted para que sepamos quién es.

JUDY

De acuerdo. Me llamo Judy Roth, estoy casada con Gabe. Llevamos diez años casados. Trabajo en una revista de arte. No tenemos hijos. Yo tengo una hija de otro matrimonio anterior. Me casé muy joven con [carraspea], ¡perdón!, con un arquitecto y aquello no funcionó. No fue culpa de nadie.

0:07:37 CENA EN UN RESTAURANTE

OFF

Judy nos dijo que, por fin, aquella noche salió a cenar. Dijo que estuvo tensa y nerviosa, aunque los demás parecían estar bien. Que después de cenar volvieron a casa paseando desde el restaurante y que, aunque hizo lo posible por integrarse, el ambiente le pareció circunspecto. Y que, en general, para ella fue una velada muy rara.

0:07:57 DORMITORIO DE GABE Y JUDY

GABE

¿Qué extraño, verdad? No sé, crees que eres tan amigo de alguien íntimo, y luego resulta que, en realidad, no tienes ni idea de lo que piensan.

JUDY

¿Alguna vez me ocultas cosas?

GABE

¿Yo? ¿Qué... qué clase de cosas?

JUDY

Quejas, no sé, deseos, sentimientos.

GABE

No. ¿Y tú?

JUDY

No... Bueno quizá alguna vez.

GABE

¿En serio? ¿Cómo qué?

JUDY

No sé, es que, como tú eres tan crítico... ¡Ya, ya habíamos hablado de esto!

GABE

Oye, te aseguro que esta noche te encuentro muy rara.

JUDY

Estoy bien, perdona. Así que Jack nunca te insinuó nada, ¿eh? Es muy raro con lo íntimos que sois.

GABE

En realidad, recuerdo algo que me contó que ocurrió en su oficina.

0:08:55 OFICINA DE JACK

PETER STYLES, UN COLEGA

Jack, tienes que hacerme caso, esa chica está de muerte. Se llama Shawn Grainger, tiene un par de tetas increíbles. Te lo vas a pasar como en tu vida, te lo aseguro. Y por doscientos pavos. Créeme, es una ganga.

JACK

Oye, yo no me acuesto con putas, ¿te olvidas del sida?

PETER

Ella no es una buscona, es una... es una acompañante de alta categoría, y hará todo lo que quieras. Y por si fuera poco tiene amigas.

JACK

Oye, yo no voy a hacerle eso a mi mujer, es muy peligroso.

PETER

A ver, ¿quién fue el que me dijo a mí que su vida sexual no era precisamente una maravilla, eh?

JACK

Por favor, con dos martinis en un almuerzo yo digo... digo lo que sea.

PETER

Shawn tiene una boca de tercio... de terciopelo, créeme. Fue miss no sé cuántos... ¡Ah, y tiene...!

JACK

Oye, ¿qué te he dicho exactamente durante el almuerzo?

PETER

Me has dicho que Sally era fría y que tú... te morías por follarte a tu monitora de aerobio.

JACK (sacude la cabeza con pesar)
No debería beber nunca almorzando.

PETER

Hagamos una cosa: voy a apuntarte el número y te aconsejo...

JACK

Pero, ¿qué haces?

PETER

Te aconsejo

JACK

¡Oye, oye! ¿Qué es lo que...?

PETER

¿Alguna vez te he aconsejado mal?

JACK (con un gesto de impaciencia)
¡Largo de aquí!

PETER

De acuerdo, aquí lo tienes: úsalo.

[Jack arranca el post-it y, tras dudar un instante, lo tira a la papelera.]

0:10:11 APARTAMENTO DE SHAWN

SHAWN

Me llamó. Me imagino que fue como un mes o así después de tener mi número. Y, muy educado por teléfono, algo tenso... Es que siempre yo adivino a los que no tiene experiencia. Quería que nos encontráramos en el Hotel Americana y cuando llegué allí estuvo muy educado, muy caballeroso, muy nervioso... Le fue imposible hacer sexo, no se le levantó. Mientras yo estuve allí sintió un dolor horrible en el pecho y creí que era un infarto, pero se le pasó.

OFF

¿Y eso fue lo último que supo de él?

SHAWN

No, me llamó un par de meses más tarde y nos encontramos en el mismo hotel. Esta vez sí se acostó conmigo, y luego ya le vi con regularidad, cada dos o tres semanas. Dijo que había ido a ver a un psiquiatra y le había resuelto el problema. En cierta ocasión no pude ir y envié a mi amiga, y entonces empezó a vernos a ambas dos alternándonos. Y luego, ninguna de las dos volvió a verle.

0:11:10 DORMITORIO DE GABE Y JUDY

JUDY

¿Así que nunca la llamó? Al menos tuvo la decencia de tirar el número.

GABE

Bueno, eso es lo que yo sé, pero, en fin, Jack no es un putero, ¿sabes? Jack es bastante puritano.

JUDY

O sea que Sally es fría en la cama.

GABE

Sally es... No me sorprende. De todos modos es muy cerebral.

JUDY

¿Yo soy fría en la cama?

GABE

¡No! ¿Por qué lo dices?

JUDY

¿No? Pero soy cohibida, ¿verdad? Recuerda que tú mismo lo has dicho.

GABE

¡Es increíble! ¡No puedes olvidarlo! Tuvimos una pequeña discusión hace años sobre eso y tú lo convertiste en un gran enfrentamiento y no puedo sacártelo de la cabeza...

JUDY

¿Alguna vez te entran ganas de acostarte con una puta?

GABE

¿A mí? No, desde luego que no.

JUDY

¿Seguro?

GABE

Sí, sí. Cuando estaba en la Universidad, sí.

JUDY
¿Ah, sí?

GABE
Esta noche estás muy rara. Lo noto, ¿sabes? Creo que la separación de Jack y Sally te ha afectado mucho.

JUDY
¿Crees... crees que nosotros nos separaremos?

GABE
¿Qué clase de pregunta es esa? Oye, yo no me lo planteo, ¿y tú?

JUDY
No.

GABE
Bien.

JUDY
Pero no sé cómo me sentiré si continúas no queriendo dejarme embarazada.

GABE
No me digas que vamos a tener que hablar otra vez de eso. Tú ya tienes una hija, ¿qué más quieres?

JUDY
¿Y qué? Quiero otro hijo.

GABE
Es una chica maravillosa, ¿no?

JUDY
¡Quiero otro hijo!

GABE
¿Por qué? ¿Por qué es tan importante? Me parece cruel traer alguien a este mundo, tan terrible, ¿comprendes?

JUDY
Oye, Gabe, no intentes adornar tu negativa con razones filosóficas.

GABE
¿Pero qué es lo que...? Oye, si vieras la cara de cabreo que pones cuando lo dices.

JUDY
¿Quieres hacer el amor?

GABE
De acuerdo, pero, bueno, es que, si podemos, no sé, motivarnos de algún modo... No podría así, de repente.

JUDY
Nos motivaremos, nos motivaremos.

GABE
De acuerdo. Pues ponte el diafragma

JUDY
Bien.

[Va al aseo.]

GABE

Oye, tú no me dirías que te pones el diafragma sin ponértelo, ¿verdad?

JUDY [Asomando por la puerta]

¿Qué? ¡Pero qué cosas dices! ¡Qué cosas tan horribles dices, Dios mío! ¡Tú no te fías de nadie, ¿verdad?! No me extraña que la gente te acuse de cinismo.

GABE

De acuerdo, perdóname.

JUDY

¡Caray!

GABE

Estoy cansado, es la una de la mañana...

JUDY

¡No hay obligación de hacerlo! ¿Aún te sientes atraído por mí?

GABE

Sí, aún me siento atraído por ti.

JUDY

¿Seguro?

GABE

Claro. Claro que me siento atraído por ti.

JUDY

Es que cada vez lo hacemos menos, ¿sabes?

GABE

Bueno, es que nuestro plan de vida no es el más adecuado para...

JUDY

Eso es una tontería. Cuando queríamos encontrábamos tiempo.

GABE (tomándola de una mano)

Anda, ven aquí.

JUDY

En una fiesta, en los lavabos de otra gente...

GABE

Siéntate y tranquilízate un momento, ¿quieres? Si recuerdas bien, cuando hacíamos ese acto sexual espontáneo, tú te ponías muy... No sé, a ti nunca te gustó, siempre estabas tensa, siempre oías a la gente de la habitación de al lado comiendo o haciendo ruido en el comedor. Ahora lo recuerdas... en fin, más adornado.

JUDY

¿Alguna vez te atraen otras mujeres?

GABE

¿Quién? ¿Cómo quién?

JUDY

Pues como... como todas esas mujeres que tienes en tu clase y que tienen tanto talento y sutileza. Es que estoy segura de que todas te adoran.

GABE

Te diré una cosa: un viejo no les atrae, ¿comprendes?

JUDY

Creo que un viejo tiene más éxito que una vieja.

GABE

Pues, entonces, estamos condenados el uno al otro. [Dulcemente] ¡Vamos, es que eres! ¡Por favor!

0:14:22 SALLY TIENE UNA CITA CON PAUL, UN COMPAÑERO DE TRABAJO

OFF [Sally sale de su casa visiblemente agitada]

Algún tiempo después, Sally quedó para cenar con Paul, un compañero de trabajo al que siempre le había gustado.

PAUL (abriendo la puerta de su apartamento)
¡Hola, Sally! Adelante.

SALLY
¡Hola, Paul! Muchas gracias.

PAUL
Entra en mi guarida de renta limitada. ¿Me das el abrigo?

SALLY
Es precioso, me encanta

PAUL
Dame. ¿Quieres...? Había pensado que tomáramos una copa. He podido conseguir entradas para Don Giovanni.

SALLY
¡Genial, genial!

PAUL
¿Estás bien?

SALLY
¡Sí! Estoy...

PAUL
¿Qué te apetece?

SALLY
Cualquier cosa. ¿Vino blanco?

PAUL
¡Vino blanco! [Sirve dos copas] Dicen que el montaje de esa opera es algo realmente increíble.

SALLY
¿En serio? Fantástico. [Da un sorbo] Buenísimo. [Derrama parte del vino]

PAUL
¡No te preocupes, no tiene importancia! Lo limpiaré luego.

SALLY (cada vez más alterada)
¿Puedo telefonar?

PAUL
Sí, claro. ¿Te encuentras bien?

SALLY
¡Sí, sí! Me encanta la idea.

PAUL (indicando el camino hacia el teléfono)
Es por aquí. Un buen amigo mío hizo los decorados... ¿Quieres...?

SALLY (al teléfono, con voz agria)

Soy yo. Vives con ella, ¿verdad? Ahora vivís juntos... No me mientas, Jack, estás viviendo con una... ¡Porque lo sé!... ¡Porque sí! ¡Sí! Me he enterado... ¡No me cuentes rollos, joder! ¡Si hace tres semanas! ¿Cómo has podido conocer a alguien tan pronto?... ¡Y una mierda! Tenías que conocerla de antes... ¡Y una mierda! ¡No me vengas con rollos!... ¡Ah! ¿que te has enamorado? ¿Tan de prisa?... No me creo ni una mierda... [Paul, en el salón, escucha preocupado] Tú ya te veías con quien sea anteriormente... ¡Pues claro que esperaba que pasara algo, pero no tan de prisa!... ¿Tan seguro estás?... ¡No, yo no!... ¡Por favor, qué mentiras tan hipócritas! ¡Joder! [Vuelve al salón]

PAUL
Hola, ¿estás...?

SALLY
¡Estoy bien! Estoy bien.

PAUL
Oye, si tienes algún problema personal...

SALLY
¡En serio, estoy bien! Me apetece lo de esta noche. ¿Qué vamos a ver?

PAUL
Don Giovanni.

SALLY
¿La historia de un donjuán?

PAUL
Para mí solo es una ópera de Mozart.

SALLY
¡Donjuanes de mierda! Deberían cortarle la puta poya, ja ja ja.

PAUL
¿Quieres un poco más de vino?

SALLY
Por favor.

PAUL
Oye, si no... Si no quieres, no vamos.

SALLY
No, no, no. Además, te advierto que no pienso aparcar mi vida. ¡Me muero por ver esa ópera! [De pronto se le ocurre una idea] Disculpa un segundo.

PAUL
Sí, claro.

SALLY (de nuevo al teléfono)
Hola, otra vez yo. Ya sé quién es... ¡Y una mierda, es Gail!... ¡Claro que es Gail, te persigue desde que entró en la empresa! A los dos os encanta el rollo del deporte... No me mientas, Jack, claro que es Gail, tiene todo lo que a ti te gusta, tiene ese aspecto moreno, y el cuento de la universidad de Princeton... ¡No, oh, no, yo, yo, yo creí que era un experimento, no creí que fuera en serio, no me di cuenta de que tenías un lío!... ¡Sí, pero eso es una puta mentira! ¡No me trago ni una sola palabra! [Cuelga con violencia y vuelve al salón junto a Paul, que está asustado.] ¿A qué hora hay que estar allí?

PAUL
Oye, la verdad es que no me siento con muchos ánimos, estoy un poco aturdido.

SALLY

¿Y por qué estás aturdido? ¡Hombres de mierda! ¡Cuando una mujer pasa de cierta edad ya cambia el juego!

PAUL

No...

SALLY

¡No defiendas a tu sexo! ¡Es verdad! ¡Eres genial hasta que se te empieza a ver la edad, y entonces quieren un último modelo!

PAUL

Sally. Sally, tú eres una mujer muy atractiva para cualquier edad.

0:18:52 ENTREVISTA

SALLY

Fue un golpe durísimo para mi ego. Yo creía que me quería, que estábamos experimentando.

OFF

¿Y si usted hubiera conocido a otro primero?

SALLY

Seguramente sí. Seguramente habría hecho lo mismo. Yo había imaginado muchas veces lo que sería ser libre. Verá, cuesta mantener un matrimonio a flote, ¿sabe?, con toda la frustración que acarrea, no sé, no sé. Gail entró a trabajar en su oficina el año pasado [Jack muestra a Gail la oficina] y yo la había visto varias veces. No sé qué puedo decir, es culta e inteligente, lo que a él le gusta. Había venido a casa varias veces. Le encantaba mi gusto en todo, hasta se vestía un poco como yo. ¿Qué puedo decir? Soy yo, pero más joven, yo qué sé.

0:19:52 CLASE DE GABE

GABE

¡Ah, oye! Tu relato corto era absolutamente fabuloso.

RAIN

¿En serio?

GABE

Sí, sí. Me ha impresionado muchísimo, te lo aseguro. Y creo que seguramente es lo mejor que he leído en este trimestre. Era maravilloso.

RAIN

¡Eso es genial!

GABE

Sí, las sutilezas eran geniales y la prosa me ha parecido muy ágil, y, no sé, en general me ha impresionado.

RAIN

Vaya, me he ruborizado, ¿no?

GABE

No, no te ruborices, en fin...

RAIN

Me pongo como un tomate. Me echaré a llorar.

GABE

Pues no te lo tomes a mal, yo lo decía solamente como cumplido.

RAIN

Ya lo sé.

GABE

Es genial, las sutilezas eran maravillosas.

RAIN

Su aprobación para mí es más importante que ninguna. Usted es la razón de que yo quisiera empezar a escribir.

GABE

¿De veras?

RAIN

Sí. Mi familia y yo solíamos citar "El sombrero gris", ¿sabe?

GABE

¡Oh! Caramba, ¿cómo te acuerdas de ese relato?

RAIN

Cuando dice: "Porque abandonar las esperanzas, comprometer los propios sueños era como ponerse un sombrero gris". Solía... Me encantaba, no sé.

GABE

¡Hay que ver! Acordarse ahora de eso. Es genial.

RAIN

Escuche. [Se toca el pecho] Se oyen los latidos de mi corazón.

GABE

¿Por qué te pusieron de nombre Rain?

RAIN

Me lo pusieron por Rainer Maria... [aparenta cierto embarazo] Rilke.

GABE

¿En serio?

RAIN

Sí, es el poeta favorito de mi madre y por eso me llamo así.

GABE

¿Tus padres son escritores o algo así?

RAIN

No, mi padre es especialista en inversiones y mamá trabaja en el Lincoln Center.

GABE

¡Ajá! ¿Eres hija única?

RAIN

¿Por qué me hace tantas preguntas?

GABE

Pues, pues, por simple interés, no sé me impresionó tanto tu narración que se la di a leer a otra persona y también le gustó mucho, así que...

RAIN

¿En serio?

GABE

Sí, sí, en serio. ¿Eres de Nueva York?

RAIN

Sí, de East End Avenue.

GABE

¿Son demasiadas preguntas?

RAIN

No, no se preocupe. Sólo la de la única hija. Sí, soy hija única, ¿sabe?

GABE

¿Y cómo pudiste escribir algo tan... tan profundo? En fin, ¿has tenido algún... has estado casada, o divorciada, o...? ¿Es toda tu familia tan agitada y tempestuosa o...?

RAIN

¿Cómo? No sabía que yo fuera agitada y tempestuosa.

GABE

Bueno, el estilo era muy... no sé, creo que era muy intenso.

RAIN

No sé, sí, sólo es un truco, ¿sabe? Es como... cuando tenía diez años, una vez escribí toda una historia sobre París y nunca he estado allí, ¿sabe? Así que no hace falta. Sólo es un truco. No hay que saber, ni... ni...

GABE

¿Te sale así de fácil?

0:22:48 ENTREVISTA

GABE

Hay cierto número de profesores muy buenos que son famosos por seducir a sus alumnas, y sigue siendo así porque... porque es pan comido. Es que ellas los admiran y ellos son hombres maduros, y las alumnas se sienten halagadas por su atención. Eso es algo que yo no he hecho nunca. No digo que nunca haya tenido sueños en clase, a veces, porque algunas de esas mujeres son muy atractivas e interesantes, pero yo nunca... nunca me he comportado así, y, no sé, nunca he engañado a Judy. Ni a otras relaciones de mi vida, porque no ha sido ese mi estilo, no. Pero, una vez, hace muchos años, una vez hace años yo vivía con una mujer interesante y fabulosa llamada, **0:23:40 HARRIET RECIÉN DUCHADA**, Harriet Harmon. Me avergüenza decirlo, pero Harriet Harmon sigue siendo, era el gran amor de mi vida. Bueno, fue una relación muy apasionada, en fin, yo la quise muy intensamente y, no sé, era... Hacíamos el amor en cualquier parte, era sexualmente carnívora, ¿sabe?, y lo hacíamos en ascensores atascados, y en matorrales, y en casas ajenas, en fiestas, en lavabos, y me revienta decirlo, en coches aparcados. Ella echaba el abrigo sobre nuestras rodillas y me cogía la mano y se la enchufaba entre las piernas. Era algo increíble. En fin, era... era de lo más libidinosa, ¿me comprende? Siempre quería hacer el amor con otras mujeres y durante un tiempo tomó drogas. Rompía esa cosita que se aspira en el momento del orgasmo y, no sé, a mí todo aquello me dio una gran educación, estaba fascinado, estaba absolutamente loco por ella. ¿Sabe? Al final, la pobre chica acabó en un manicomio. Bueno, no tiene gracia. Aquello fue muy triste. Ella era, en fin, genial, pero chiflada. ¡Ah, sí! Siempre he sentido cierta debilidad por lo que llamo mujeres kamikaze, porque son... Las llamo mujeres kamikazes porque estrellan su avión, son autodestructivas, pero se estrellan contra ti y tú también pierdes con ellas. Y en cuanto surge un reto, en cuanto hay una mínima oportunidad de riesgo, o ninguna, o va a haber obstáculos o vallas, algo se enciende en mi interior. A lo mejor es porque soy escritor, pero algún componente dramático o estético me atrae y voy tras esa persona. Hay cierto ambiente dramático que hace que casi me enamore de esa persona, no sé cómo decirlo, que me enamore, en cierto modo, de toda esa situación, ¿comprende? Desde luego, a mí no me ha resultado bien, no ha sido ninguna maravilla, y... **0:25:38 EN LA CALLE: GABE, JUDY, SALLY, JACK, SAM**
En fin, una semana después de que Jack y Sally se separaran, ¿sabe?, él y yo no hablábamos mucho. Yo, en fin, le notaba por entonces muy esquivo y

pasábamos mucho más tiempo con Sally. Ella estaba deprimida, ¿sabe?, y nosotros intentábamos siempre alegrarla.

GABE

A mí me daría miedo vivir solo.

SALLY

Da miedo, da mucho miedo. Y ya ha habido varios robos. En la casa de al lado han robado. Y en otra, habiendo gente en casa.

JUDY

¿En serio?

SALLY

En fin, tuvieron suerte de no despertarse.

GABE

Yo me muero, yo no sé, no cerraría los ojos si tuviera que vivir allí. ¿Queréis que vayamos a comer algo?

JUDY

Sí.

GABE (viendo a Jack y Sam en la acera de enfrente)

¡Eh!

[Jack y Sam cruzan para reunirse con ellos]

JACK

Os presento a Sam.

SAM

¡Hola!

JACK

Estos son Gabe y Sally. Esta es Judy. ¿Qué tal, chicos?

SALLY

Tengo que irme, lo siento.

GABE

No digas tonterías.

SALLY

No, no puedo, estoy citada, lo digo en serio.

GABE

No digas tonterías.

SALLY

¡Es que tengo una cita!

GABE

Pero si ahora íbamos a comer algo.

JACK

Yo solo quería... ¡Chicos!

SALLY (intenta subir a un taxi con tanta precipitación que vuelca en la calle el contenido de su bolso)

¡Oh! ¡Dios!

JACK

¡Qué coincidencia, eh!

GABE

¿Cómo...? Antes no he entendido tu nombre, ¿cómo te llamas?

SAM

Sam.

GABE

Sam. Sí, sí, Sam... Así que estáis dando una vuelta por aquí.

JACK

Sí, acabamos de almorzar ahí enfrente.

GABE

¿A qué te dedicas, Sam?

SAM

Aerobic.

JACK

Es una maravilla.

SAM

Y soy monitora y medio dietóloga.

JACK

¿Qué vais a hacer después? ¿Queréis venir a cenar a casa? Es una cocinera increíble.

SAM

¡Sí! Sí que lo soy.

GABE

No creo que esta noche...

SAM

Cocina vegetariana.

JUDY

No podemos, esta noche no podemos.

SAM

¿Vosotros no comeréis carne?

GABE

No, no, no. Yo no. Ella a veces sí, pero yo no.

SAM

Yo antes comía carne roja cada día. Luego la dejé y volví a probarla hace poco ¡y me hinché completamente! Creí que...

JACK

Bueno, hay un restaurante mexicano aquí cerca, si os gusta el rollo vegetariano.

SAM

¡Ah, sí! ¡A mí me flipa el cuscús!

JACK

¿Te apetece cocinar?

SAM (encantada)

Como tú quieras.

JACK

¡Animaos, animaos! Venga.

JUDY

No podemos.

SAM

Cenaremos en casa viendo los premios Grammy.

JACK

Yo no voy a ver los Grammy. A ella le encanta esa basura de programas.

SAM

¡Pero si he apostado con Jill sobre el mejor single!

JACK

Yo no voy a ver los Grammy, ¿de acuerdo?- ¿Por qué me haces esto?

GABE

Mi madre está en Nueva York, así que es imposible.

JUDY

Sí, va a estar aquí una semana.

JACK

De acuerdo, pues quizá más adelante. Yo quería llamaros. En fin, he estado pensando en vosotros...

JUDY

Ya que estamos aquí quisiera comprar café descafeinado en algún supermercado.

SAM

Aquí hay un súper genial. Yo necesito ginseng.

JUDY

De acuerdo.

0:28:00 STORE. JACK, GABE

JACK

Es una tía increíble, es genial. ¿Sabes que está graduada en psicología? Se dedica a eso de...

GABE

¡Estás como una cabra!

JACK

Es increíble. Está muy metida en poner en forma a la gente. Es una buena chica. Su familia es de Delaware. Su padre trabaja en la policía.

GABE

¡Todo esto...! ¡No me cabe en la cabeza! ¿Por ésta has dejado a Sally? Me dejas de piedra.

JACK

¡Eh, un momento! Ten cuidado, amigo. Con ella voy en serio.

GABE

Sí, pero, bueno, tú eres amigo mío y te quiero... En fin, que hace muchos años que somos amigos. Es como si tu coeficiente intelectual remitiera...

JACK

¡Por favor, por favor!

GABE

... como si hubieras tenido una trombosis, una mini trombosis o algo así.

JACK

No me vengas con la moral ahora, tú no eres mi rabino, ¡corta ya!

GABE

Es que no puedo, no puedo creerlo. Oye, llevas casado muchos años con tu mujer, has formado una familia, ella es, ella es, no sé, maravillosa...

JACK

¿Ah, sí?

GABE

Sí, ya sé que a veces es una tocapelotas...

JACK

¿Una tocapelotas? Oye, no me salgas con eso. Yo he vivido con ella y tú no, no la conoces.

GABE

No, no la conozco, así que cuéntame algo horrible, pero procura que sea algo espantoso.

JACK

¿Cómo voy a contarte algo horrible? No hay nada horrible que contar. Yo le tengo cariño, es estupenda, no quiero hacerle daño, no se trata de eso.

GABE

Entonces, a qué... Ahora, de repente, te sacas de la manga a una camarera de barra y te crees que voy a quedarme completamente... ¡Yo pienso en ti, y en Sally!

JACK

¡No es ninguna camarera de barra! Es una chica educada. Es fantástica, cariñosa y a su lado me siento tranquilo. ¡Al fin puedo respirar! Sally era un nervio, y lo sabes, es genial, pero es fría, y es, es, es, es difícil

GABE

Me estás diciendo que...

JACK

... Su grupo de Harvard, y todo ese rollo de su decorador. ¿Sabes una cosa? Yo me aburría en la ópera.

GABE

¡Shhh!

JACK (bajando la voz)

Yo me aburría en la ópera y ella nunca venía al fútbol conmigo. Era incapaz de sentarse y relajarse. Si se me ocurría cambiar un cenicero de sitio, por ejemplo, ¡se armaba!

GABE

Y de repente, te has enterado. Has tardado quince años en verlo así, ¿no?

JACK

¡De acuerdo! Hace mucho tiempo que debí hacerlo, pero, no sé, los hijos, y a todos nos asusta el quedarnos solos. ¡Eh, escucha! Yo quiero a Sally, ¿sabes? No me interpretes mal. ¿Qué hay de malo en el aerobico? ¿Soy un snob?

GABE

¿Y qué tiene que ver el aerobico?

JACK

¡Ah, no! No es Simone de Beauvoir. Pero quiero disfrutar el resto de mi vida. Quiero alguien que me clave las uñas en la espalda y que grite cuando me la follo... ¡Alguien que se mueva!

GABE

¡No es más que una camarera de barra, una camarera de barra!

JACK

¡Te he dicho que ya basta! ¡No es asunto tuyo, amigo! ¡Tú no sabes lo que ocurre entre dos personas! ¡Estoy harto de que otros me corrijan y critiquen, y eso es lo único que hacía Sally! ¡Yo siempre estaba a prueba!... Y tu madre no está en Nueva York, Gabe, está en Florida.

0:30:10 ENTREVISTA. EX DE JUDY

EX DE JUDY

Estoy seguro de que por mucho que nos hubiéramos empeñado el matrimonio no habría durado.

OFF

¿Cuánto tiempo estuvieron casados usted y Judy?

EX

Cinco años.

OFF

¿Por qué se separaron?

EX

En aquel momento pensé que yo quería acabar. Sentí que ya no podía seguir aguantando. Pero pensándolo ahora creo que en realidad fue Judy la que quiso acabar.

OFF

¡Ah! Entonces, ¿le dejó ella?

EX

No. No, ella nunca habría... No, no, no es su estilo. No se deje engañar por Judy, es lo que yo llamo una pasiva-agresiva. Siempre está: "Pobre de mí, échame una mano", pero al final se sale con la suya. Recuerdo el día en que conoció a su actual marido, Gabriel Roth.

0:30:55 JUDY CONOCE A GABE EN LOS HAMPTONS

[Este diálogo sólo debería ser recordado por Judy o Gabe, pero no por alguien que no estuvo presente en el encuentro.]

JUDY

Mi marido se quedará aquí toda la semana con mi hija, pero yo vuelvo en tren mañana por la noche, tengo asuntos en Nueva York.

GABE

Pues déjame que te acompañe. Yo vuelvo mañana en coche.

JUDY

No digas tonterías, no...

GABE

¿Por qué...?

JUDY

Estoy encantada de viajar en tren, me gusta... Oye, iba a buscar algo de comida, ¿tú quieres algo?

GABE

¿Yo? No, no, deja...

JUDY

Si ya iba yo, dime qué quieres.

GABE

No digas tonterías, te traeré algo. Ensalada de pasta. ¿Algo más?

JUDY

Está bien.

GABE

¿Sólo ensalada?

JUDY

Sí, sí, sí. Y en la estación puedo coger un taxi fácilmente...

GABE

No, no digas tonterías.

0:31:20 ENTREVISTA. EX DE JUDY

EX

¿Me comprende usted? Él acaba trayéndole comida, él cambia sus planes, la acompaña en coche... Y todo el rato es "no, no, ya me las arreglaré, no te preocupes por mí."

0:31:33 ENTREVISTA. JUDY

JUDY

Lo que no dice mi ex marido es que los dos últimos años de nuestro matrimonio fue virtualmente impotente en lo que a mí respecta. Estaba rabioso porque yo no resulté ser como él creía. Él me creía otra cosa: su madre, para ser exactos. Y yo no acepté el hecho de que careciera totalmente de romanticismo. Es de los que te regalan un electrodoméstico en tu cumpleaños.

0:31:20 ENTREVISTA. EX DE JUDY

EX

No, yo nunca le regale esa dichosa cafetera en el día de su cumpleaños. Una vez le regalé una cámara, y una ampliadora por nuestro aniversario, pero ella la quería, fue ella quien la pidió.

0:32:11 DORMITORIO DE JUDY y GABE

GABE

¿En qué estás pensando?

JUDY

No sé, estaba pensando en ese manuscrito que estás leyendo.

GABE

Caray, no es más que una horrible novela. Horrible.

JUDY

Muy autobiográfica.

GABE

¿Y sobre qué otra cosa voy a escribir?

JUDY

¿Debo sentirme insultada?

GABE

¿Por qué insultada?

JUDY

Tu descripción de cómo nos conocimos, la fiesta en los Hamptons.

0:32:30 GABE CONOCE A JUDY EN LOS HAMPTONS

OFF (voz Judy leyendo el manuscrito)

"La vio desde lejos y, al momento, pensó en Harriet. Fue así de sencillo. Ella le atrajo instantáneamente porque le recordaba a su única verdadera pasión. Su sexto sentido le hizo atacarla. Pero ella no era Harriet. En cuanto la conoció, su sueño se evaporó."

0:32:55 DORMITORIO DE JUDY Y GABE

GABE (con el manuscrito en las manos)

Sí, claro, o sea, que no estaba loca.

JUDY

No, sólo era aburrida.

GABE

No, no, es la mejor mujer del libro, por eso se casa con ella.

JUDY

Pero lo paga muy caro.

GABE (le quita el manuscrito y lo arroja)

De todos modos es una basura, pienso tirarlo, ¿sabes?

JUDY

¡No, te equivocas! ¡Oye, está lleno de ingenio y vitalidad, es bueno!

GABE

Estás demasiado influenciada porque eres mi mujer.

JUDY

Tu sosa mujer. No sé por qué me preguntas alguna vez mi opinión, ¿sabes?, porque a ti te da igual.

GABE

Eso no es verdad.

JUDY

Sí que es verdad.

GABE

Pues a mí me parece una novela mediocre, qué quieres que te diga.

JUDY

No sientes ningún respeto por mi criterio. Si viniera otra persona y dijera eso lo aceptarías totalmente.

GABE

Nada de eso.

0:33:32 JUDY, SALLY

OFF

Al cabo de poco tiempo, Judy y Sally almorzaron juntas. Sally hizo una sorprendente declaración.

SALLY

Ser libre me gusta.

JUDY

¿En serio? Me parecía todo lo contrario.

SALLY

No, eso es la angustia premonitoria. Cuando te calmas te das cuenta de que no es tan malo como pensabas. Como cuando te arrancan una muela. Todas las heridas infectadas del matrimonio, los desengaños, los resentimientos, se van con un simple estirón seco y quedas libre.

JUDY

¡Caramba!

SALLY

Es increíble. Después de años de acumular problemas y de tragarte todo el rencor puedes empezar de nuevo.

JUDY

Ya. Me lo imagino.

SALLY

El reloj corre más para una mujer, hay que aprovechar mientras aún te queda cierto atractivo. La ventaja de tener más edad es tener mucha experiencia.

JUDY

Sí.

SALLY

Tengo más oportunidades de que me salga bien si conozco a alguien.

JUDY

Seguro que si Gabe y yo nos conociéramos ahora, sabiendo todo lo que sabemos, tendríamos una relación mejor, sin duda.

SALLY

¿Y aún te casarías con él?

JUDY

¡Caray, qué pregunta! Es que no sé, para mí el pensar en una separación me resulta muy doloroso.

SALLY

Pero no podéis seguir juntos por miedo. ¿Sabes en qué os convertiríais?

JUDY

¿En qué?

SALLY

En mi madre y mi padre.

JUDY

Bueno, yo... yo me he imaginado separada.

SALLY

Eso ya lo sé.

JUDY

¿Cómo lo sabes?

SALLY

Por el modo de enfadarte la noche en que Jack y yo dijimos que nos separábamos. Más tarde me di cuenta de que habíamos puesto el dedo en la llaga.

JUDY

No.

SALLY

¡Sí! Es como el complejo de Edipo de Hamlet. Aquella noche estabas furiosa porque yo hice lo que tú estabas deseando hacer.

JUDY

No, estás exagerando. Gabe y yo estamos bien. A nadie le sale perfecto.

SALLY

Ya lo sé, ya lo sé. Cuando va bien no hay nada mejor.

JUDY

Mira, oye, creo que tengo una posibilidad para ti.

SALLY

Cuenta.

JUDY

Michael Gates.

SALLY

¿Es ese de tu oficina que dices que es tan atractivo?

JUDY

Sólo lleva allí unos meses, pero sé que tuvo una novia y acaban de romper. Sí que me parece atractivo, es encantador y es inteligente. El momento es perfecto, ¿qué más puedes pedir? Creo que si subes ahora a la oficina y le conoces, verás qué te parece, y si crees que te interesa podríamos, no sé, organizar algo, salir juntos por ahí.

0:36:10 OFICINA DE JUDY. JUDY, MICHAEL, SALLY

JUDY

Michael, te presento a mi amiga Sally.

MICHAEL

Hola, Sally.

SALLY

Hola.

JUDY

Voy a buscarle unos números atrasados. Sally está en el Comité de Defensa de Monumentos.

MICHAEL

Pues te advierto que estoy en contra de la pena de muerte, menos para algunos constructores de Nueva York.

SALLY (acercándose a él)

No sólo ocurre en Nueva York. Todo el mundo tiene esa idea fija por lo nuevo, lo joven...

MICHAEL (estrechándole la mano)

Encantado.

SALLY

Hola.

JUDY

Esperarme aquí, yo iré a fotocopiar esos ejemplares. En seguida vuelvo.

SALLY

Bien.

MICHAEL

Quítate el abrigo, ponte cómoda.

SALLY

De acuerdo.

MICHAEL

Déjalo por ahí. Perdona el desorden que hay. Estamos en plena preparación de un número dedicado al estilo del mobiliario alemán de los 20 y los 30.

SALLY

Odio esa época.

MICHAEL

Pues lo siento.

SALLY

Hice mi tesis universitaria sobre la arquitectura Bauhaus. Se titulaba "Función y fascismo". Fue hace años, en Radcliffe, ¿sabes? Le cogí mucha manía, tuvo muchas críticas. Pero puede ser un buen tema para una revista.

MICHAEL

¿En serio? Anda, mira, echa un vistazo a esta silla. ¿La recuerdas?

SALLY

Sí. Esta silla me horroriza.

MICHAEL

¿No es preciosa? De acuerdo. ¿Y qué me dices de ésta?

SALLY

Odiaba esa silla.

0:37:06 OFICINA DE JUDY. JUDY, SALLY

JUDY (excitada)

¿Qué me dices? ¿A que es un encanto?

SALLY

Sí, parece simpático.

JUDY (excitadísima)

¡Sí! Y además es guapísimo, ¿no te parece?

SALLY

Y es soltero, y no es gay.

JUDY

¡No! Te aseguro que acaba de romper. Yo... no le conozco muy bien, es reservado, pero eso me gusta en él. Tiene un gran sentido del humor. Y tiene una borrachera encantadora, porque tuvimos aquí una fiesta de cumpleaños y bebió mucho whisky, y empezó a recitar poemas de Yeats, y se puso a llorar.

SALLY

¿A llorar?

JUDY

Sí.

SALLY

¿Lágrimas de verdad?

JUDY

Pero fue una monada. Bien, ¿qué te parece, quieres que organice una salida?

SALLY

No hace falta, ya me ha invitado a almorzar.

JUDY (sorprendida)

¿De veras?

SALLY

Resulta que los dos hemos asistido a cursillos en Cambridge. Y me ha sugerido que almorcemos juntos la semana que viene, así que...

JUDY

¡Sería fantástico! Yo sería la casamentera.

0:38:02 ENTREVISTA. MICHAEL

MICHAEL

Tuve un flechazo instantáneo con Sally. Caray, me sentí inmediatamente atraído por ella. Fue sincera, dijo lo que pensaba y aquello me encantó. Además, es muy sexy, ¿sabe? Mire, recuerdo que en aquel momento yo no buscaba ninguna relación porque acababa de separarme de Amy y me había jurado no volver a liarme. Pero con Sally, caray, había algo que me enganchó al momento.

OFF

Entonces, le agradeció a Judy el que se la presentara.

MICHAEL

Sí, se lo agradecí mucho. Tiene gracia, ¿sabe? Cuando conocí a Judy por primera vez tuve la impresión de que estaba coqueteando conmigo. Y pensé: no debe ser feliz en su matrimonio, ¿comprende? Pero conocí a su marido y les vi bien. Pero eso es algo típico de Judy, ¿sabe? Ella es muy generosa... Y me hizo un inmenso favor presentándome a Sally.

0:38:52 STREET. GABE, RAIN

GABE

Tu segundo relato era tan interesante como el primero. Me ha parecido maravilloso.

RAIN

¡Genial!

GABE

Me dejó impresionadísimo, en serio.

RAIN

Estoy encantada, cómo me alegro de que le gustara. Usted me anima muchísimo, ¿sabe? Quiero que lo sepa.

GABE

No, no digas tonterías. Sólo es mi opinión, ¿comprendes? Y me impresionó mucho...

RAIN

¡Ya lo sé! Pero usted... usted es la opinión.

GABE

Había una frase tuya que me encantó: "La vida no imita al arte, la vida imita a la mala televisión." ^Porque es completamente cierto.

RAIN

Sí. No se puede figurar lo mucho que su opinión significa para mí.

GABE

Es que...

RAIN

Oiga, ¿quiere que demos un paseo? En fin...

GABE

¿Un paseo?

RAIN

Está ocupado, ¿verdad?

GABE

No, no.

RAIN

Decía lo del paseo para discutir sobre....

GABE

¿Quieres que siga hablando de tu relato? ¿De lo bueno que es? [Pasean por un parque] ¿Sabes? Me pareció genial tu forma de estructurar el relato, la tensión crecía tan maravillosamente, y liberaba toda la energía en el último párrafo. Me pareció muy sofisticado.

RAIN

Gracias. Me pasé cinco días buscando la palabra perfecta para describir al marido, y entonces se me ocurrió lo de "apúcico".

GABE

Apúcico, sí, la busqué en el diccionario, pero no la encontré.

RAIN

Sí, ya lo sé, me la inventé yo.

GABE

¿En serio?

RAIN

Sí, pensé que le describía perfectamente.

GABE (han seguido paseando)

¡Ah! Tolstoi es un menú completo. Turgeniev yo diría que es un postre fabuloso. Así le definiría.

RAIN

¿Y Dostoievsky?

GABE

Pues Dostoievsky es un menú completo con una píldora vitamínica y batido de germen de trigo.

RAIN

"Caigo sobre las espinas de la vida y sangro." Shelley me parecía de lo más romántico.

RAIN (Siguen tocando distintos temas de la vida y la literatura)

Pues escribir, enamorarse, sentir la verdadera pasión.

GABE

¿En serio? ¿Tú crees que la pasión puede ser realmente duradera?

RAIN

No lo sé. La revista Time decía que se pierde la atracción sexual por otra persona en... cuatro años, creo que decía.

GABE

Bueno, no sé...

RAIN

Y en Time deben saberlo, ¿no?

GABE

Sí. [Se han sentado en un banco] A veces, me imagino viviendo en París, ¿sabes? O, bueno, en Europa. La idea me parece muy romántica, ¿sabes? Porque me gusta la vida en los cafés, me gustaría escribir, o quizá tener un pisito o algo, ¿sabes?

RAIN

Sería genial.

GABE

Sólo pasear por París ya es divertido. Oye, te lo aseguro, si no te han besado en una de esas tardes parisinas lluviosas es que nunca te han besado, te lo prometo.

RAIN

¿Y a ti te han besado en la lluvia?

GABE

Bueno, no me han besado, el besador era yo.

RAIN

Verás, me preguntaba si me dejarías leer tu novela.

GABE

¿Cómo sabes que tengo una novela?

RAIN

Lo dijiste almorzando. Aquella vez que fuimos a almorzar.

GABE

¡Ah, bueno! Es que estoy muy desilusionado con ella, te lo aseguro.

RAIN

Sí, ya lo sé. Y te lo pregunto porque creo que podría aprender mucho leyéndola. Y me gustaría saber lo que te gusta, y lo que no, y por qué eres tan crítico sobre ella, ¿sabes?

GABE

Déjame pensar.

RAIN (dando un traspiés)

¡Oooh!

GABE

¿Te has hecho daño?

RAIN

No.

GABE

Déjame pensarlo, lo pensaré, ¿de acuerdo? Y...

RAIN

No he debido pedírtelo.

GABE

No, no, no, no. Tú, tú... Déjame pensarlo.

RAIN

De acuerdo.

0:41:55 ENTREVISTA. JACK

JACK

Ah, Gabe siempre ha elegido a mujeres inadecuadas. Excepto Judy, que es la primera mujer sensata de la que se enamoró. A él siempre le han atraído las mujeres locas, las chifladas, ¿sabe? No sé por qué, tengo un par de teorías sobre eso. Una es que, en fin, que en el fondo de su corazón sabe que no va a funcionar, y entonces él sufre, y así expía, como si dijéramos, algún remordimiento juvenil por algo que yo ignoro. Y la otra es que, igual que todos nosotros, se ha criado entre películas y novelas en las que el amor imposible era romántico.

OFF

¿Y qué me dice de usted? ¿Cómo le van las cosas con Sam?

JACK

Bien, perfectamente bien. Mire, el sábado nos levantamos y nos fuimos a correr junto río. Hacía un día precioso, la luz era ideal... Fue fantástico, ¿sabe? He recuperado mi peso perfecto. Ella me obliga a hacer ejercicio. Uno se siente de maravilla estando en forma. Como estupendamente, esa es la otra cosa, ¿sabe? Ensalada, nada de carne. La carne ni probarla. Luego, más tarde, alquilamos una película en video, ¿sabe?, una especie de chorrada divertida y tonta. Algo que Sally jamás me habría dejado llevar a casa. Y le digo una cosa: me reí como un loco. Me lo pasé bomba. Y no tuve por qué sentirme culpable. Tal como dije, ella no es Simone de Beauvoir, ya lo sé, y a veces discutimos.

0:43:18 EXTERIOR. JACK, SAM

JACK

Hazme caso, ¿quieres? ¡Es Lear! ¡El rey Lear! Shakespeare nunca escribió sobre un rey Leo.

SAM

Oiga, don Sabelotodo, Shakespeare escribió sus guiones en inglés, no en japonés.

JACK

¡Maravilloso!

0:43:30 LIVING ROOM. GABE, JUDY

JUDY (bostezando y estirándose en el sofá)

Iba a prepararme un cappuccino o algo así, ¿te apetece?

GABE

No.

JUDY

¿Seguro?

GABE (va al sofá y se abraza a ella)

Seguro, por supuesto.

JUDY

Oye, no empieces a excitarte. No llevo el diafragma puesto.

GABE

Pero yo quiero hacerte el amor sin que lleves el diafragma.

JUDY

Pero, ¿qué estás diciendo?

GABE

Hablo en serio. Lo he estado pensando y, ¿sabes?, creo que quizás, no sé, quizás he sido demasiado radical en lo de no querer tener hijos.

JUDY

¿Qué? ¿Pero qué...? ¿Desde cuándo, cuánto tiempo...?

GABE

¡No sé, no lo sé! Sólo te estaba... Son cosas que he pensado, ya está. He pensado que quizá, no sé quizá sería una ayuda de cierta manera.

JUDY

Pero, no lo entiendo. ¿A qué clase de ayuda te refieres?

GABE

No sé.

JUDY (se ha levantado y camina por el living)

¿No eres feliz en nuestro matrimonio?

GABE

Bueno, yo, la verdad es que no he pensado mucho en eso, lo cual debe ser buena señal.

JUDY

Ajá. Oye, es tarde y estoy cansada. ¿En serio quieres que hablemos de eso ahora?

GABE

Yo sólo he dicho que creía una buena idea tener un hijo.

JUDY

A mí no me parece tan buena idea.

GABE

¿Por qué? ¿Por qué de repente no?

JUDY

Porque creo que primero debemos arreglar algunas cosas entre nosotros antes de tener un hijo.

GABE

¡Pero si tú querías tener un hijo! ¿Por qué estás de tan mal humor?

JUDY

¿Te interesa alguien más?

GABE

¡No! ¿Quién? ¿Quién dices? ¿A ti sí?

JUDY

Desde luego, un bebé no.

GABE

De acuerdo, olvídalo. Lo he sacado a colación porque he pensado que era lo que tú querías. [Ha vuelto a sentarse en el sofá.] ¿Estás de mal humor? ¿O quieres decirme algo y no me lo dices?

JUDY

No, creo que debemos tener cuidado y no meternos en una de esas conversaciones que pueden ser peligrosas.

GABE

Entonces, no quieres tener un hijo. En fin, eso es lo que yo debo...

JUDY

Ya sabes que sí.

GABE

De acuerdo. Pues entonces, manos a la obra. Pero esta noche no, esta noche no puedo ni pensar en sexo, ¿comprendes?

JUDY

Lo siento.

GABE

No es culpa tuya. Esto es absurdo, te estoy implorando que tengamos un hijo que ni siquiera deseo.

JUDY

¡Sabía que no lo deseabas!

GABE

No quería decir eso. Quería decir otra cosa. Oye, es tarde y estoy hecho un lío, ¿sabes? [Parece abatido, pero súbitamente recobra la energía.] Nuestro matrimonio va perfectamente, no sé a qué ha venido de pronto esta conversación.

0:45:32 OFICINA. JUDY, MICHAEL

JUDY

Perdona, Michael. Te he traído sopa de wantan, ya que estabas tan ocupado para bajar a almorzar.

MICHAEL

¡Ah, gracias, Judy! Eres un cielo, gracias.

JUDY

De nada. Veo que vas al Carnegie Hall.

MICHAEL

Sí, un concierto de Mahler. La novena de Mahler.

JUDY

¿De veras?

MICHAEL

Sí, espero que a Sally le guste Mahler.

JUDY

Claro que le gustará. Es mi preferida de toda su obra. Toma estas servilletas.

MICHAEL

Gracias, Judy. Tengo un sitio estupendo para llevarla a la salida del concierto. Un pequeño restaurante llevado por una familia italiana. Muy íntimo. Hay un jardín con un enrejado y lucecitas.

JUDY

Debe de ser precioso.

MICHAEL

Sí, lo es. ¿Sabes?, es extraño salir con alguien que viene de un largo matrimonio. Apuesto a que hace tiempo que no la cortejan, ni la rondan, como si dijéramos, ¿comprendes?

JUDY

Sí, seguro.

MICHAEL

Soy muy carroza, ¿sabes? Soy muy anticuado. Me encanta todo ese rollo, ¿sabes? La música, los restaurantes íntimos, la luz de las velas y esas cosas. Soy de otra época, supongo. Amy decía que yo debí nacer en el mil ochocientos. Supongo que a ella le parecería cursi.

JUDY

No, no tiene nada de cursi, no... Es muy tierno.

MICHAEL

Pero es estupendo, ¿verdad? A ti también te va todo eso, ¿a que sí?

JUDY

Claro que sí.

MICHAEL

Ya.

0:46:44 SALA DE CONCIERTOS/COCHE/CASA DE SALLY. MICHAEL, SALLY

[En la sala de conciertos ella no parece muy interesada en la música. Michael detiene el coche ante su casa.]

MICHAEL

Bien, ya hemos llegado.

SALLY

Sí, ya estamos.

MICHAEL (los dos caminan hacia la casa)

Bueno, lo hemos pasado bien, ¿eh, Sally?

SALLY

Sí, muy bien, muy bien.

MICHAEL

¿Verdad? Y el concierto ha sido fantástico.

SALLY

Sí. A mí Mahler me horroriza, pero hoy ha estado bien. El último movimiento demasiado largo, ha debido cortarlo. El segundo ha estado bien. Bueno, en fin, ha empezado bien y luego se ha puesto sentimental, ¿no te parece?

MICHAEL

Sí, pero...

JUDY

El director lo ha sacado adelante. La cena ha sido maravillosa, aunque yo le enseñaría al cocinero cómo hacer una salsa Alfredo. No estaba a la altura.

MICHAEL

Siento que no te haya gustado.

SALLY (señalando la entrada de la casa)

¿Te apetece?

MICHAEL

Sí. Bueno, si no es molestia.

SALLY

¿Café?

MICHAEL

Encantado.

SALLY (bostezo)

No, no. Sólo bostezo porque estoy súper oxigenándome porque el trayecto en coche me ha mareado un poco.

MICHAEL (entrando)

Lo siento, Sally, ya sé que no soy el mejor chófer del mundo.

SALLY

No, tu has conducido bien casi todo el rato, no es culpa tuya. No he debido tomarme el último Margarita. Tres es mi límite.

MICHAEL

Yo no he podido terminarme el Segundo. [Mira a su alrededor.] ¡Ah, esto es precioso! Muy acogedor. Pino inglés, es el mejor.

SALLY

Yo prefiero el francés. Mi decorador me jodió. [Tira el abrigo sobre el sofá.] Es demasiado grande para mí. Me buscaré un sitio en el centro. Tiene gracia cómo te cambia la vida. Es que aquí yo sola paso miedo, ¿sabes?

MICHAEL

Debe ser horrible.

SALLY

Ha habido robos.

MICHAEL

Sí, me lo imagino. ¿Piensas volver a casarte enseguida, Sally, o te gusta ser libre?

SALLY

¡Me encanta ser libre!

MICHAEL

Porque, ¿sabes?, creo que ciertas personalidades necesitan estar casadas.

SALLY

No estoy de acuerdo.

MICHAEL

Bueno, eso dicen.

SALLY

Yo no. Aunque lo creía.

MICHAEL

Yo sí. Yo creo que ha llegado mi momento.

SALLY

Ajá. Y, ¿por qué no te has casado nunca?

MICHAEL

No lo sé. Estuve a punto a los veinte años, pero no acabó de cuajar.

SALLY

¿Una copa de vino?

MICHAEL

Estupendo, gracias.

SALLY

Quiero estar sola por lo menos un tiempo. Tener unas cuantas experiencias y luego, si llega, genial, y si no, no pasa nada.

MICHAEL

Bueno, me imagino que consigues lo que quieres. [Extiende una mano para acariciar una mejilla de Sally.] Eres una mujer guapísima.

SALLY

Oh, gracias. [Michael la besa en la frente, pero cuando lo hace en los labios, ella se retira.] ¡Lo siento, no puedo ir tan deprisa!

MICHAEL
Perdona.

SALLY
Es que, verás, metabólicamente no es mi ritmo.

MICHAEL
Comprendo.

SALLY (se aleja muy nerviosa)
Gracias. No he tenido ninguna relación eventual que haya significado algo para mí desde hace mucho tiempo.

MICHAEL (siguiéndola hasta el salón)
Gracias, Sally, me alegro de saber que es importante.

JUDY
Si no, no estaría aquí contigo. Si al menos no me interesara probar, ¿sabes?

MICHAEL (chocando sus copas)
Pues, salud.

JUDY
Salud.

MICHAEL
Esta noche ha sido importante para mí, Sally. Gracias.

SALLY
Me alegro. Estupendo.

MICHAEL (Vuelve a besarla, pero ella lo rechaza de nuevo)
De acuerdo, de acuerdo.

SALLY
No tengas prisa.

MICHAEL
Lo siento, perdóname. Estoy sobreexcitado porque me gustas mucho.

SALLY
Caramba, Michael, ¿qué puedo decirte? No he hecho el amor desde hace muchísimo tiempo. Ya te dije que mi matrimonio estaba muerto desde hace años, no sé por qué. ¡Sí que lo sé! Es la segunda ley de termodinámica: tarde o temprano todo se convierte en mierda. Esa es mi ley, no la de la Enciclopedia Británica.

MICHAEL
Sí, y es extraño porque muchas veces uno no se da cuenta.

SALLY
Yo sí. [Exterior.] Esa es la parte que me revienta. Yo estaba en el centro, trabajando. Jack debía estar fuera, de negocios en Chicago. Y, de repente, por pura casualidad [Jack entra en una tienda de lencería.]

0:51:15 CASA DE JACK Y SALLY. ÉL LLEGA

JACK
Hola.

SALLY
Hola, ¿qué tal por Chicago?

JACK

Ha ido bien. En fin, he tenido mucho trabajo. El viejo no quiere cerrar el trato, es muy duro de pelar, caray.

SALLY (De nuevo con Michael)

No pude soltarlo. Me sentía herida, estaba llena de rabia. Y asustada. Esperé durante semanas a que me dijera que había otra, pero no lo dijo. Aunque siempre sospeché, no volví a descubrir más incidentes y preferí ignorarlo deseando que aquello acabara. Pero no fue así, porque empecé a pensar en librarme de él y ser libre. Y las cosas empeoraron entre nosotros. Levantábamos barreras cada vez más altas. Ahora soy libre, y me doy cuenta de que soy una persona que necesita estar casada.

0:52:30 EXTERIOR DE LA UNIVERSIDAD. GABE, RAIN

GABE (desde el coche)
¡Eh! ¡Eh! Acércate.

RAIN
Ah, hola.

GABE
¿A dónde vas?

RAIN
Pues ahora me iba a casa.

GABE
Sube, te acompañaré.

RAIN
Genial.

GABE
Anda. Tengo una sorpresa para ti.

RAIN
¿Cuál?

GABE
No sé si te parecerá una sorpresa. Voy a dejarte leer mi novela.

RAIN
¡Oh, genial! Eso es genial, gracias.

GABE
Pero no tienes que ser demasiado crítica, porque...

RAIN
¡Claro que no!

RAIN (al llegar frente a su casa)
¿Quieres subir?

GABE
¿Ahora?

RAIN
Ven a conocer a mis padres. Están enamorados de ti. ¿No quieres ver cómo vivo?

GABE
Pues...

RAIN (ha salido del coche; en la acera encuentra a su ex psicólogo y amante)
Richard, pero ¿qué haces tú aquí?

RICHARD (señalando a Gabe)
Así que por eso ya no he vuelto a verte, ¿eh?

RAIN
Pero, ¿de qué hablas? Esto... Te equivocas.

RICHARD
¿Me equivoco? Sólo quería ver qué cara tiene.

RAIN
¡No!

RICHARD (a Gabe)
¿Sabe? No es usted como me lo figuraba.

RAIN
Oye, pero si ni siquiera salimos juntos.

RICHARD
¿En serio?

RAIN
Sí. Es mi profesor en la Universidad.

RICHARD
¿Profesor tuyo? ¿Es tu profesor?

RAIN
Sí.

GABE
Soy el profesor Gabriel Roth.

RICHARD (tendiéndole la mano con una sonrisa excéptica)
Ah, encantado.

GABE
Hola, mucho gusto.

RICHARD
De la Universidad. ¿De Columbia?

GABE
De literatura.

RAIN
¡Oye, ya está bien! ¿Tanto te interesa? Venga.

RICHARD
Dígame una cosa, profesor. ¿Seduces a todas sus alumnas?

RAIN
¡Basta!

GABE
Oiga, no sé a qué viene todo esto, yo sólo la acompañaba arriba...

RICHARD
¿Ah, sí?

RAIN
Sí. Ahora vete, por favor. Ni siquiera sé a qué has venido. ¿Qué estás haciendo aquí?

RICHARD

¡He venido porque me has engañado!

RAIN

¡Yo nunca te he engañado! Te dije desde el principio que...

RICHARD (a Gabe)

Dígame, cuando la tiene en sus brazos, ¿qué le dice?

RAIN

¡He dicho que basta!

GABE

Yo... yo... La verdad, no sé qué decir.

RICHARD

¡Debería partirle la cara!

RAIN

¡Es ridículo! Te comportas como si tuvieras quince años... [Se dirige al portal, pero antes de llegar se vuelve, suavizando el tono.] Oye, lo siento, de acuerdo, aquello fue...

RICHARD

¿Qué lo sientes?

RAIN

Sí, aquello no era...

RICHARD

¿Por quién me has tomado?

RAIN

No lo sé. Sólo sé que eres un...

RICHARD

¿Por qué no entras de una vez, eh? ¿Por qué no entras de una vez?

RAIN

¿Qué? ¡Sólo quería ayudarte! De acuerdo, bien. [Se va hacia el portal.]

GABE

Me estoy resfriando.

RAIN (hacia Richard, enojada)

¡Lo siento!

0:54:05 CASA DE LOS PADRES DE RAIN

RAIN

Esta es mi madre. Y este es el profesor Gabe Roth.

MADRE

No se imagina cómo me alegro de conocerle.

RAIN

Y ése es mi padre.

PADRE (estrechando la mano de Gabe)

Es un honor, señor.

GABE

Mucho gusto.

PADRE

¿Qué quiere tomar?

GABE (que aun no se ha repuesto del susto)

Nada, no, no quiero nada. Bueno, sólo un calmante, si tienen. [A Rain] ¿Quién era ese tipo de abajo?

RAIN (se ha distanciado y mira a través de una ventana)

Ya te lo explicaré luego. [Señalando afuera] De repente ha salido el sol.

GABE

Sí, vaya.

MADRE

Somos unos grandes admiradores suyos. Ojalá siguiera escribiendo esos divertidos relatos. Sí, esos divertidos y tristes relatos que escribía.

PADRE

Deme su abrigo.

MADRE

¡Increíble!

[Rain se ha retirado a otra estancia; Gabe la sigue]

GABE

¿Y qué ibas a contarme de ese tipo de bajo? ¿Quién es ése?

RAIN (comiendo dulces de un bol)

De acuerdo. Será mejor empezar por el principio si hay que contártelo. Mi padre tenía un colega. Era el socio de su empresa, y...

GABE

¿Ese tío era el socio de tu padre?

RAIN

No, no. Para eso tengo que empezar por el principio. Ya llegaremos a él. Ese otro, el socio de mi padre, venía a casa muy a menudo, ¿sabes?, [secuencia de una de esas visitas] y un día me dijo que se había enamorado de mí, ¿vale?, y yo me sentí muy halagada. Por no decir más. Era muy inteligente, y soltero, y empezamos a tener una relación. Desde luego no se lo dijimos a nadie. [De nuevo con Gabe] Y tengo una amiga, Jane, cuyos padres están divorciados. Su padre, Jerry, se volvió loco por mí, ¿vale?, [secuencia con Jerry] y poco después yo me veía con esos dos hombres, y en vez de ser feliz era desgraciada y no podía aclarar mis ideas, así que fui a un psiquiatra. [Secuencia con Richard] Durante unos meses traté de arreglar mis problemas, y entonces, un día, el psiquiatra me dijo que iba a dejar de tratarme porque opinaba que no era apropiado puesto que él también se estaba enamorando de mí. [Risita nerviosa] Me sentí atraída hacia él. En fin, figúrate, es muy inteligente. Empecé a salir con él y, en fin, rompí con los otros dos. Pero algo en mi interior me decía que él no podía ser una persona muy estable [de nuevo con Gabe], y menos un buen psiquiatra, así que no llevé las cosas demasiado lejos con él. Luego [secuencia con Carl], una noche conocí a Carl, y era un encanto, y desde luego intentó ligarme. Y tuve un momento de lucidez y me dije a mí misma: ¿qué estoy haciendo con esos vejestorios?, ¿vale? Así que renové el paisaje y he estado saliendo con Carl. Pero, como ves, Richard es muy inestable. Aquello le sentó muy mal.

GABE

¡Vaya! Pero si ahí tienes material para tu primera novela, y hasta para la secuela, y hasta para una ópera de Puccini. ¡Es increíble!

RAIN

Sí, pero ¿no crees que hago bien? En fin, Carl es divertido. Y ¿qué caray hago yo con el club de la crisis otoñal? En fin, son todos hombres maravillosos y con mucho prestigio, pero al final me sentía como una especie

de símbolo de la juventud perdida o los sueños frustrados. ¿O quizá dramatizo?

PADRE

Gabe. Gabe, se acerca la fiesta de cumpleaños de Rain y nos encantaría que viniera.

GABE

Caramba, pues no sé si será posible...

RAIN

Él no quiere venir.

MADRE

Por favor, nos encantaría que viniera a tomar una copa. Venga con su mujer.

GABE

No, yo...

RAIN

Mamá, no, él no va a venir a mi cumpleaños.

PADRE

¿Sabe? Usted ha sido una maravillosa influencia sobre Rain, es un gran ejemplo...

GABE (señalando a Rain)

Es estupenda.

PADRE

Y consideraría un honor que viniese a tomar una copa.

RAIN

Ya se lo he dicho, papá.

0:57:46 OFICINA. JUDY, MICHAEL

OFF

Mientras Gabe daba su manuscrito a Rain, Judy también daba a leer su obra.

MICHAEL

Oye, al fin he podido leer estos preciosos poemas.

JUDY

Eres... Podrías ser realmente sincero.

MICHAEL

Lo soy.

JUDY

Sólo es un hobby.

MICHAEL

Me han emocionado. Están llenos de sentimiento.

JUDY

¿De veras?

MICHAEL

En serio. ¿Qué opina tu marido?

JUDY

Es que nunca se los he enseñado...

MICHAEL

¿Por qué?

JUDY

Porque los criticaría demasiado. Tiene un criterio muy severo. Y, además, tendría razón.

MICHAEL

No, no. Escucha, los dos que escribiste sobre Nueva Inglaterra son...

JUDY

Hay un pequeño cementerio en Martha's Vinyard en el que me encantaría que me enterraran.

MICHAEL

¡Lo conozco, lo conozco! Yo también le decía a Amy que elegiría ese lugar.

JUDY

¡No!

MICHAEL

¿Quieres que almorcemos al aire libre? Hace un día magnífico y...

JUDY

¡Sí! Me encantaría. [Salen, pero empieza a llover y tienen que volver]

JUDY (de vuelta a la oficina)

¿Estás muy empapado?

MICHAEL

No, no demasiado. ¿Y tú?

JUDY

Creo que sólo el abrigo.

MICHAEL

A ver... Tienes el pelo mojado.

JUDY

¿En serio?

MICHAEL (cogiendo unos papeles que le entrega la secretaria)

Gracias, Annie, gracias. [A Judy] Ha sido divertido, ¿no?

JUDY

Sí. ¡Qué desastre de pelo!

MICHAEL

Oye, Judy, ¿puedo hablarte con franqueza?

JUDY

Claro.

MICHAEL

Gracias por presentarme a Sally.

JUDY (aturdida)

Ah, ah, sí.

MICHAEL

Creo que me he enamorado de ella.

JUDY

¡Vaya, que rápido!

MICHAEL

No es que me corresponda, ni que vaya a hacerlo nunca, ¿sabes?

JUDY

Es que no lleva tanto tiempo libre.

MICHAEL

Sí, ya me doy cuenta, pero creo que al fin he encontrado alguien que me interese y tengo ganas de ver cómo acaba la cosa.

JUDY

Bueno, seguramente ha tenido... No sé, quizá te sientas un poco retraído por alguna mala experiencia anterior.

MICHAEL

Ella, ¿es tan fantástica como parece?

JUDY

Sí que lo es. Es maravillosa. Es honrada y sincera, y todo lo bueno que diga de ella es poco.

MICHAEL

Gracias, Judy. Sabes lo mucho que respeto tu opinión.

JUDY

Oye, ¿te importa que...? Me siento un poco rara. Habrá sido esa carrera al volver...

MICHAEL

Espera, en el cajón....

JUDY (de espaldas, mientras se aleja, con un tono algo abrupto)

No te molestes.

0:59:54 ENTREVISTA. JUDY

JUDY

No, no sé por qué presenté a Sally y a Michael, por qué eché a uno en brazos del otro cuando, en fin, cuando yo misma me sentía atraída por él. Así, que, claro, estaba hecha un lío, no sabía lo que quería.

1:00:08 FIESTA

KEN (a Jack)

Te veo muy bien. Tú no envejeces. Debes de hacer ejercicio, ¿no?

JACK

Mira, como Sally y yo nos separamos y soy libre tengo que... cuidarme.

KEN

Vi a Sally la otra noche. Sale con un tío. Nos lo presentó. Parecía simpático, y guapo. Que te lo diga Claire.

CLAIRE

Sí, creo que era redactor.

JACK (preocupado)

¡Ah! Y... Bueno, ¿de qué van? En fin, ¿es que salen juntos o qué?

CLAIRE

No lo sé, no lo sabemos.

KEN

Estoy borracho, así que no me hagas mucho caso, Jack, pero menuda la hiciste cuando rompiste con Sally.

CLAIRE

¡Ken! ¿No ves que esta noche se lo está pasando bien?

JACK

No, si tiene razón, tiene razón, lo sé. Oye, pasamos un montón de años juntos. Es una gran mujer, ya lo sé.

KEN

No te preocupes, le irá bien. Ese tal Michael no sé qué parecía un buen tipo.

JACK

¿Michael?

CLAIRE

Ken, podrías...

KEN

¡Qué! ¡No me digas que meto la pata! [A Jack] Todo te va bien, ¿no? Esa rubia, Samantha, Sam, debería ir a las Olimpiadas.

JACK

A vosotros, ¿qué os parece? ¿Os parece que va en serio? ¿Dijo ella que iba en serio? ¿Se lo ha tomado en serio?

CLAIRE

No sé.

JACK

¿Qué dijo ella?

CLAIRE

Mira, Jack, solo hablamos cinco minutos con ella...

KEN

¡Está estupenda!

CLAIRE

¡Jack! ¡Jack!

KEN

¿Se ha hecho la estética?

JACK

¿La estética?

CLAIRE

Jack, tenemos que irnos. Me alegro de haberte visto. [A Ken] Vámonos a casa.

JACK (girando la cabeza muy preocupado)

¿Dónde está Sam?

[Sam está sentada en medio de un grupo de hombres y mujeres]

HOMBRE

Si la astrología fuera cierta, dos gemelos tendrían el mismo destino.

SAM

¡Es cierta, es real! ¡Real y absolutamente comprobable!

MUJER

Comprobable por quién, ¿por los gitanos?

SAM

¿Qué? ¡Es totalmente lógico!, ¿sabes? Oye, ¿cómo no va a influir la posición de los planetas sobre nuestras personalidades?

HOMBRE

Refutar eso es fácil.

MUJER

¿Sabes quién cree en todo eso? Mi niñera.

SAM

¡Pero hay...! ¡Se sabe, se sabe que hay más delitos cuando hay luna llena!

HOMBRE

Pero, ¿quién lo sabe?

SAM (cada vez más excitada)

Pues no sé, tal vez, ¿quién?, tal vez el universo entero lo sabe. Todos vosotros sois muy inteligentes, pero tal vez no entendáis la base más básica...

JACK (que lleva un rato escuchando las barbaridades de Sam)

Sam...

MUJER

Me gustaría que un día conocieras a mi niñera. No conoce a nadie en Nueva York. Lleva dos meses conmigo. Su padre no la quería...

HOMBRE 2

Mi ex esposa era creyente de todo eso.

SAM

Pues haz caso a tu esposa, qué quieres que te diga.

HOMBRE 2

He dicho ex esposa. Ex.

JACK

Sam...

SAM

Yo solo digo una cosa, porque, veréis, la posición de los planetas es tal vez, es crucial para nuestras vidas, ¿vale? Todo lo que os diga es poco, ¿vale? Y nuestro cuerpo...

MUJER 2

Sé lógica.

SAM

¡Pero si soy totalmente lógica! Yo no juntaría un sagitario con un libra ¿sabes?

JACK

Sam, tenemos que irnos, vamos.

HOMBRE 2

Acabamos de empezar.

JACK

Me alegro mucho de haberos visto, amigos. [A Sam] ¡Vamos, vamos!

SAM

¡Es temprano!

JACK

Se hace tarde. Hasta luego, amigos. ¡Vamos!

SAM

Bueno. Me alegro mucho de haberos conocido.

JACK (llevando a Sam agarrada por un brazo)
¡Vamos! ¡Madre mía! Si no tienes idea de qué coño estás hablando, ¿por qué no intentas estarte calladita?

SAM
¡Déjame! ¡Los que no tienen ni idea son ellos!

JACK
¿Cómo que no tienen ni idea? ¡Joder! ¿Te crees obligada a meter baza sin parar? ¿Y si escucharas alguna vez, eh?

SAM
¡Ya escucho!

JACK
Sería una novedad para ti.

SAM
¡Eres...! ¡Eres un bruto, Jack! ¡Parece mentira que me hagas esto! Ha sido lo más...

JACK
Sí, claro, tú eres la experta, ¿verdad? ¡Venga, vamos!

SAM
Es lo más violento que me han hecho en toda mi vida.

JACK
Vamos antes de que metas la pata más todavía, caray. [La empuja fuera de la casa] ¡Ya me tienes hasta las narices con tu estúpida astrología! ¡Ya te lo he dicho cien veces!

SAM
¡No tiene nada de estúpida!

JACK
Sí que lo es. Estoy harto de oírte tus rollos sobre la soja, y la comida zen y el zodiaco de los cojones.

SAM
¡Déjame en paz!

JACK (la empuja)
¡Anda, sube al coche!

SAM
¡Oye! ¿Con quién crees que estás hablando?

[Sam se revuelve, pero Jack la agarra por un brazo y la zarandea]

JACK
¡Escúchame bien! ¿Quieres avergonzarme ante mis amigos? Ellos tratan de tener una conversación intelectual y tú te sientas ahí y te corres viva con el tofu y los cristales o no sé qué, ¡joder!

SAM
¡Estoy segura de que son unos estúpidos! ¡No tienen nada de intelectuales!

JACK
Sube al coche, ¿quieres?

SAM (trata de alejarse)
¡No, no!

JACK (sujetándola por un brazo)
¡Vamos, ven aquí!

SAM (caída en el suelo)
¡Socorro! ¡Socorro!

JACK (levantándola y tratando de llevarla hasta el coche)
¡Cállate! ¿Quieres cerrar el pico? Pero ¿estás loca o qué? ¡Venga, sube al coche! ¿Quieres avergonzarme? ¿Vas a venir conmigo o no?

SAM
¡No! ¡Me revientas tú y esos tontos! ¡Tontos, tontos del culo tus amigos!

JACK
¡Sube al coche! ¡Sube al coche cagando leches! ¡Venga!

SAM
¿¡Dónde está mi bolso!?

JACK
¡Yo qué sé dónde está! ¿Qué importa dónde está? [Lo coge del suelo y se lo tira a Sam] ¡Toma! ¡Sube al coche! ¡Dios, debo haber perdido el sentido!
¡Estás loca! ¡Estás completamente loca!

[Los dos suben al coche]

SAM
¡Estás demasiado borracho para conducir!

JACK
¡No, no lo estoy! ¡No estoy borracho! ¡Cállate y vámonos! [Arranca y golpea al coche de delante] ¡Maldita sea!

SAM
¡Mira lo que has hecho! [Jack trata de maniobrar y golpea al coche de atrás]
¡Ah, déjame salir de aquí! ¿¡Quieres parar!?

JACK
¿Quieres parar? ¡Estoy en tercera!

[Sam se baja del coche y corre hacia la casa]

JACK
¡Maldita sea! ¡Sube al coche! ¡Vamos!

SAM (trata de llegar a la casa, pero Jack la alcanza)
¡Chiflado!

JACK
¡No te pases de lista!

SAM (desde la casa varios invitados observan cómo Jack arrastra a Sam por el asfalto)
¡No! ¡No! ¡No!

JACK
¡Sube al puto coche! ¡Esto es increíble!

SAM
¡No! ¡Socorro!

JACK
¿Y ahora qué hago? [Lleva a Sam a empujones hasta el coche] ¡Sube al coche, mocosa! ¡Sube al puto coche! ¡Joder! [Los dos suben al coche] ¡Caray!

1:04:43 DORMITORIO DE SALLY. SALLY Y MICHAEL HACEN EL AMOR

1:05:00 ENTREVISTA. SALLY

OFF

¿Por qué pudo tener un orgasmo con Michael y no con su marido?

SALLY

No lo tuve. Lo intenté. Lo intenté con todas mis fuerzas, pero estaba tensa. Me faltó poco.

OFF

¿Por qué le resulta tan difícil?

SALLY

Mi mente piensa en mil cosas, si se lo contara se reiría. Me vuelvo mentalmente hiperactiva.

OFF

¿Por ejemplo?

SALLY (nuevo plano de ambos haciendo el amor)

Pensaba en que me gustaba lo que me hacía Michael y que lo que sentía era distinto que lo que sentía con Jack. Más suave. Y más excitante. Y pensaba en lo distinto que Michael era de Jack, y que su visión de la vida era mucho más profunda. Y pensé que Michael era un erizo y Jack era un zorro. Y luego pensé que Judy era un zorro y Gabe era un erizo. Y pensé en toda la gente que conocía y en quiénes eran erizos y quiénes eran zorros. Al Simon, un amigo, era un erizo, y su mujer, Jenny, era un erizo. Y Cindy Salkind era un zorro. Y Lou Patrino era un erizo.

1:06:24 SALLY Y MICHAEL HABLAN EN LA CAMA DESPUÉS DE HABER HECHO EL AMOR

MICHAEL

He tenido la impresión de que a ratos estabas un poco ausente.

SALLY

No... ¡No! Bueno, en fin, y ate he dicho los problemas que he tenido con Jack, pero no... Ha sido maravilloso.

MICHAEL

Caray, creo que te he ofendido, ¿verdad?

SALLY

No quiero que te lleves una impresión equivocada. Me ha encantado.

MICHAEL

A mí también.

SALLY (se incorpora)

Al principio de casados me excitaba muchísimo. Luego, en algún momento, aquello se estropeó.

MICHAEL

Oye, da igual.

SALLY

¿El qué? ¿Que yo no reaccione?

MICHAEL

Hemos tenido una experiencia preciosa.

SALLY

Sí, dos experiencias separadas preciosas.

MICHAEL

De acuerdo, pero han sido preciosas.

SALLY

Pero separadas.

MICHAEL (desiste, sonr e)

Empiezo a comprender por qu  tu marido se volvi  un poco loco.

SALLY

Muy gracioso.

MICHAEL (conciliador)

 Por favor, Sally.  Tienes hambre?

SALLY

Dijo  l, cambiando de tema.

MICHAEL (con dulzura)

Ya basta. [Ruido de rotura de cristales]  Qu  ha sido eso?

SALLY

Ha habido robos por el barrio.

MICHAEL

 Has conectado la alarma?

SALLY

 No!  No!

MICHAEL

Pues llama a la polic a, llama a la polic a. [Se levanta] Echar  un vistazo.

SALLY (trata de retenerlo)

 No, no!  Oye!

[Michael y Sally bajan las escaleras. En el sal n est  Jack]

JACK

 Qui n es usted?

MICHAEL

 Y usted?

SALLY

 Jack!  Dios m o!

JACK (acusando a Sally con un dedo)

 Has cambiado la cerradura de mi propia casa, joder!  Qui n es  ste?  Qui n es?

SALLY (a Michael)

Este es mi marido. [A Jack] A ti no te importa.

JACK

 Que no me importa?

SALLY (volvi ndole la espalda)

 Sal de aqu  ahora mismo, venga!

JACK

No quiero irme.  C mo que a m  no me importa?

SALLY

¡Vete ahora mismo!

MICHAEL (a Jack)
¿Estás bien, amigo?

JACK
¿Que si estoy bien? ¿Qué coño...? ¿Y tú quién eres? [A Sally] ¿Este vive aquí? ¿De qué va éste?

MICHAEL
Cálmate.

JACK
¿Que me calme? [A Sally] ¿Qué hace aquí? ¿Follarte en nuestra cama?

MICHAEL (golpea a Jack en el pecho con un dedo)
¡Escucha! ¡No te pongas chulo!

JACK
¡Estoy en mi casa, amigo! ¡Esta es mi casa!

SALLY (separándolos; a Michael)
¡No, yo hablaré con él! En serio, sí, ve arriba. Por favor, Michael.

JACK
¿Adónde vais? ¿Os vais a nuestra cama? ¿Se trata de eso?

SALLY (a Michael)
Por favor. [Se vuelve hacia Jack] Ya no es nuestra cama, ya no lo es.

JACK
¿Pero qué dices?

SALLY
Oye, necesitas un buen café. Te lo preparo, te lo tomas y te vas.

JACK (en tono de súplica)
Oye, un momento, Sally. Escucha, quiero volver.

SALLY
¡Ah, Jack! ¡Estás borracho!

JACK (desplomándose sobre el sofá)
¡Por favor! ¡Madre mía, mi vida es un desastre horrible!

SALLY
¡Jack, no es el lugar ni el momento para discutirlo! ¡Vete, por favor!

JACK (de nuevo se encrespa)
¿Qué no es el lugar? ¡Esta es mi casa! ¡Esta es mi puta casa!

SALLY
¡No! ¡Es mi puta casa! ¡Es mi casa ahora!

JACK (de nuevo abatido ante la firmeza de Sally)
Quiero volver a empezar.

SALLY
¡No! Eso es imposible. Han pasado muchas cosas.

MICHAEL
Sally, ¿necesitas ayuda?

SALLY
¡Oh, no, por favor, Michael!

JACK

Oye, ¿por qué no te vas? ¿Qué pinta éste aquí?

SALLY (fuera de sí)

¡A ti no te importa!

JACK (a Michael)

¿Tú quién eres? ¿El guardián de esto o algo así?

SALLY

Sube, Michael. Yo me ocupo de esto.

JACK

¡No puedo creerlo!

SALLY

¡Pues no te lo creas! ¡Vete!

JACK

Eres... Oye... Yo... Dios mío, yo... Oye, no ha sido sólo culpa mía, ¿sabes?, ¿entendido? ¡Ha sido cosa de los dos! ¡La jodimos entre los dos!

SALLY

Yo nunca dije que fuera solo culpa tuya.

JACK

¡No sabes lo difícil que es vivir contigo! ¡Tú no parabas de ponerme verde!

SALLY (da media vuelta)

¡Por favor! ¿Ya he oído eso antes? Sí, creo que sí.

JACK

¡Ya está! ¡Perfecto! ¡Ella tiene respuesta para todo! ¡Para todo! [Se quita el chaquetón para estar más cómodo]

SALLY

¿Y qué quieres que te diga? ¡No sé! Mi... Nuestro matrimonio estaba lleno de problemas. ¡Sí, ya lo sé, algunos por mi culpa! ¡Y otros por la tuya! ¡Pero tú me mentiste, me engañaste, me pusiste cuernos!

JACK

¡Adelante! ¿Por qué no corres arriba a contarlo? ¡Hay un extraño en casa, ¿sabes?!

SALLY

¡Ya lo sabe! ¡Ya lo sabe!

JACK

¿Lo sabe? ¡Fantástico! ¡Es genial! Oye, a ver, dime una pareja que no tenga problemas. No es tan extraño. Todo el mundo lo pasa mal, todo el mundo tiene problemas, ¿sabes?

SALLY

¿Y ésa que vivía contigo?

JACK

¡Eso fue una chorrada, una chorrada total!

SALLY

Pues yo he conocido a alguien que me gusta.

JACK (subiendo aún más el tono)

¿Qué? ¿Que tú qué?

SALLY

He conocido a alguien que me gusta.

JACK (vuelve a suplicar)

¿Y qué pasa... con todos nuestros años juntos?

SALLY

Bueno, tú no tuviste ningún problema en tacharlos cuando te convino.

JACK

Es que... No sabía qué hacer. No sabía qué otra cosa hacer. No sabía que...

SALLY

¡Oh, no! ¡No! ¡Ahora no puedo discutir! ¡Por favor! ¡Vete! Seguro que mañana te sentirás mejor.

JACK

Mañana me sentiré hecho un asco. Así es como me sentiré mañana.

[Alguien llama a la puerta]

SALLY

¡Oh, mierda!

[Abre la puerta]

SAM

Hola. Necesito hablar con Jack. [A Jack, con la voz entrecortada por el llanto] ¿Cuánto tiempo piensas dejarme ahí fuera? A ver, dime.

JACK

¿No te he dicho que...?

SAM

¡Jamás en mi vida me habían tratado de esta manera!

JACK (a Sally)

¿Lo ves, Sally? Así es exactamente como se destroza una vida. ¿Me entiendes ahora?

SALLY

Vete a ver un psiquiatra.

SAM

¡El psiquiatra lo necesito yo por vivir con un gusano!

JACK (a Michael, que ha bajado al salón)

¡Eh, eh! ¡Ven aquí! Únete a la fiesta. Hablamos de nuestras cosas. Aquí no tenemos secretos.

SALLY

¡Eso es mentira! ¡Sólo tenemos secretos!

JACK

¿Por qué lo dices?

SAM

¡No he conocido un escorpio que no tenga secretos!

JACK

¡¿Quieres dejar ese rollo?! ¡Escorpio!

[Michael pasa en silencio junto a ellos camino de la salida]

SALLY

¡Qué horror! Me voy a la cama. ¡Fuera! ¡Fuera de aquí los dos!

JACK

Pues no es para tanto. Solamente he hecho un par de cosas mal. He chillado, me he portado mal... Pero, ¿tiene que ser irreversible?

[Vista exterior de la casa. Jack y Sam salen de la casa]

1:11:43 RAIN LEE LA NOVELA DE GABE

VOZ DE GABE

El corazón se enfureció y exigió. Entristeció y se desconcertó. Y total, ¿para qué? ¿Para articular alguna estrategia imbécil? ¿La procreación?

[Imágenes de espermatozoides en busca del óvulo]

Algo le dijo aquel asunto. Como un gigantesco número de espermatozoides competían por un simple óvulo, y no todo lo contrario, los hombres harían el amor en cualquier sitio con cualquier cantidad de mujeres, incluyendo a completas desconocidas, mientras las hembras serían más selectivas. Ellas, en cada caso, atendían la demanda de un solo óvulo, mientras cada macho tenía a millones y millones de frenéticos espermatozoides gritando enloquecidos: "¡Déjanos salir, por favor! ¡Déjanos salir ya!"

[Sección de anuncios de un periódico]

Era como esos desesperados anuncios personales con una docena de requisitos donde, por si fuera poco, se añadiera: "Fumadores abstenerse".

[Un científico en su laboratorio]

Feldman suspiraba por conocer una mujer que le atrajera físicamente y tuviera la siguiente personalidad: un ágil sentido del humor como el suyo, una pasión por los deportes como la suya, una pasión por la música clásica como la suya, con especial debilidad por Bach y los climas cálidos. En resumen, se buscaba a él mismo, pero en chica guapa.

[Dos vecinos llevan vidas opuestas] Pepkin se casó y fundó una familia.

Llevaba una vida acogedora y hogareña. Tranquila, pero gris. Knapp era un ligón. Evitaba los lazos matrimoniales y se acostaba con cinco mujeres distintas a la semana. Estudiantes, amas de casa, enfermeras, actrices, una doctora, una dependienta... Todas se metían a Knapp entre las piernas. Pepkin, desde la calma de su fidelidad, envidiaba a Knapp. Knapp, más solo que la una, envidiaba a Pepkin. [En la versión española, es Knapp quien se mete a las mujeres entre las piernas, lo que carece de sentido]

[Unos recién casados salen de la iglesia] ¿Qué ocurrió cuando la luna de miel hubo terminado? ¿Creció realmente el deseo con los años o la familiaridad fue la causa de que los cónyuges suspiraran por otros amantes? ¿Era la noción del amor cada vez más intenso un mito que nos habían inculcado como lo del orgasmo simultáneo? La única vez que Rifkin y su mujer experimentaron un orgasmo simultáneo fue cuando el juez les dio el divorcio.

[Rain leyendo]

Puede que, en el fondo, se tratara de no pedirle demasiado a la vida.

1:13:43 CAFÉ. RAIN, GABE

RAIN (entusiasmada)

Oye, el libro es maravilloso. Es entretenido, es imaginativo...

GABE

No tienes por qué decir eso. Puedes criticarlo. Sé sincera conmigo.

RAIN

Ya lo sé, claro que sí.

GABE

¿En serio?

RAIN

Todo ese sufrimiento, y con la gracia que tú lo cuentas. Y todas esas almas perdidas pululando.

GABE

Caray, tiene gracia, porque he tenido muchos problemas con ese libro. No te lo imaginas.

RAIN

¿Se lo has dejado leer a alguien más?

GABE

Bueno, no exactamente, ¿sabes? Oye, estoy encantado de que opines eso. No te imaginas lo mucho que me anima. Significa mucho para mí, en serio. ¿Sabes? Lo que tú opinas es, desde luego... Bueno, tú eres una fan de mi obra, así que yo no debería entusiasmarme demasiado.

RAIN

Eso no es cierto. Yo soy muy objetiva, y... Bueno, sí, me encanta tu manera de escribir y todo eso, con algunas reservas, pero, en conjunto, me ha parecido...

GABE

Ya imagino que habrás tenido algunas reservas, por supuesto. Y, ¿cuáles eran?

RAIN

Pues nada serio. En fin, todo el conjunto es una delicia.

GABE

¿En serio?

RAIN

Sí.

GABE

Es que yo no puedo opinar. He tenido una relación amor-odio con ese libro.

RAIN (busca en su bolso y se muestra consternada)

¡Oh, no! Dios mío, no puede ser.

GABE

¿Qué te pasa?

RAIN

Dios mío, creo que me he dejado el... eso en el taxi.

GABE

¡Pero qué dices! ¿Te lo has dejado en un taxi? ¿Estás segura? ¡Oh!

RAIN (desesperada)

¡No puedo creer que te haya hecho esto! ¡Ya sé! Era hindú. El chófer.

GABE

¿Te lo has dejado en el taxi de un hindú?

RAIN

No. Era armenio. Es increíble.

GABE

Era la única copia. Estás... ¿Cómo has podido?

RAIN

Ya sé. Se llamaba Hargopian, ¿puede ser?

GABE

¿Hargopian? ¿Mr. Hargopian, Swami Hargopian o qué?

[Los dos se dirigen a la empresa de taxis]

1:15:26 ENTREVISTA. GABE

GABE

Yo estaba hecho puré. Estaba... No sé, me quería morir. Fue lo peor que me ha ocurrido en mi vida.

OFF

Pero ante ella fingió lo contrario.

GABE

Sí, tuve que hacerlo. La pobre chica estaba hundida. Bueno, en fin, ¿qué podía hacer? Intenté quitarle importancia.

OFF

Así que ese libro significaba mucho para usted a pesar de insistir tanto en que lo odiaba.

GABE

Supongo que sí.

OFF

¿Y la jovencita, Rain?

GABE

Su buena opinión fue muy importante para mí. Fue algo...

OFF

¿Y por qué le fueron tan gratas sus alabanzas por su obra? A Judy, su mujer, también le gusto mucho, y usted la puso de vuelta y media.

GABE (duda antes de responder)

No sé, pero hubo una especie de coincidencia. En este caso me pareció muy significativa.

1:16:09 EXTERIOR. TAXI. RAIN, GABE

EMPLEADO DE LA COMPAÑÍA DE TAXIS

¡Eh! ¡Eh! Un tipo ha encontrado su paquete. Les está esperando en su casa.
¡Vengan!

RAIN (a bordo de un taxi; durante el diálogo que sigue la cámara sólo la muestra a ella)

Es... Es muy freudiano.

GABE

¿El qué?

RAIN

Pues, lo de dejarse olvidada la novela en el taxi, y todo eso.

GABE

No digas tonterías. Podría haberle ocurrido a cualquiera. La has extraviado en el taxi y ya está.

RAIN

No. Creo que podría significar algo más.

GABE

¿A qué te refieres?

RAIN

Bueno, pues no lo sé. Creo que, a lo mejor, me sentía amenazada.

GABE

¿Amenazada por mi novela?

RAIN

Sí. Es que yo soy muy competitiva por naturaleza, así que...

GABE

Es absurdo.

RAIN

¿Por qué? ¿Porque soy una hembra joven?

GABE

No, no te... Oye, no te enfades, porque yo estoy de tu parte. Estoy... soy tu mayor admirador.

RAIN

Ya. Creo que quizá pude haberme sentido amenazada por ciertas cosas de la novela.

GABE

¿Como cuáles? A ver, ¿cuáles?

RAIN

Algunas actitudes hacia las mujeres, y tus ideas sobre la vida.

GABE

Me dijiste que te encantó la novela.

RAIN

Y es cierto. Me encanta. Sí.

GABE

¿Cuáles fueron tus objeciones?

RAIN

Ninguna.

GABE

No, dímelo. ¿Cuáles fueron tus objeciones?

RAIN

Pues, supongo que me desilusioné un poco con algunas actitudes tuyas.

GABE

¿Con cuáles? ¿Qué actitudes? ¿Respecto a qué?

RAIN

El modo en que tus personajes tienen tíos, como si nada. Es...

GABE

Pero el libro no justifica esas aventuras. Oye, yo no exagero con fines cómicos.

RAIN

Sí, bueno, pero ¿realmente solo podemos elegir entre el descontento crónico y la monotonía suburbana?

GABE

No, pero, en fin, así es como lo distorsiono deliberadamente, ¿sabes? Trato de mostrar lo duro que es estar casado y...

RAIN

Pues debes tener más cuidado y procurar no banalizar con cosas así.

GABE

Caramba, espero no haberlo hecho.

RAIN

Pues la opinión que tiene de las mujeres tu protagonista es muy retrógrada, es muy superficial, ¿sabes?

GABE

¿Pero qué dices? ¡Me dijiste...! Oye, tú me dijiste que era una gran novela.

[Desde hace un tiempo, Rain ha estado jugando con Gabe como el ratón con el gato, lo que revela su sonrisa burlona]

RAIN

Sí, es maravillosa. Nunca dije grande. Pero dije que era inteligente, y viva, aunque no es eso lo que... No estamos discutiendo si es inteligente o no. Bueno, "El triunfo de la voluntad" era una gran película, aunque se desprecien las ideas nazis que contiene.

GABE

¿Pero qué estás diciendo? ¿Que desprecias mis ideas?

RAIN

No, no las desprecio. Eso era un mal ejemplo. A ver: ¿no es indigno de ti, como pensador maduro, el permitir que tu protagonista malgaste tanta cantidad de energía emocional obsesionado por su relación psicópata con una mujer que tú mismo has imaginado como poderosamente sexual y fabulosa cuando en realidad no era más que una enferma?

GABE

Oye, hablemos de otra cosa. No necesito que una mocosa de veinte años me dé una conferencia sobre la madurez o la escritura. Me preguntaste si podías leer mi novela. Te dije que sí y me dijiste que te encantó.

RAIN

Y así es.

GABE

Y luego te la dejas en un puto taxi, y lloras, y te consuelo, y, de repente, te metes conmigo.

RAIN (parece arrepentida)

De acuerdo. Supongo que te he puesto el dedo en la llaga.

GABE

Pues sí. No sé, me alegro de no ser tu novio. Debe pasarlo muy mal.

RAIN (vuelve a sonreír)

Yo valgo la pena.

1:19:40 LLEGAN A LA CASA DEL HOMBRE QUE HA ENCONTRADO LA NOVELA

MUJER

¿Les ha costado mucho encontrar la casa?

GABE

No, no, no, en absoluto. Ha sido muy fácil.

MUJER

Me alegro. Por favor, pase por aquí.

GABE (al hombre)

Oiga, no sabe lo que esto significa para mí. Es usted muy amable, gracias. ¿Cómo ha sido? ¿Se lo ha encontrado en un taxi?

HOMBRE

Sí. Me he metido en el taxi y me he sentado encima. He abierto la puerta y allí estaba este paquete, así que...

GABE

Oh, qué amable. Déjeme darle algo. Quiero...

HOMBRE

No, no hace falta.

GABE

Sí, sí, en serio. No puedo...

MUJER (rodeada de niños que gritan)

¡Por favor! Quiero que se queden a tomar café.

GABE

No, es...

MUJER

Ni hablar, ni hablar. No admito un no como respuesta.

HOMBRE

No admite un no como respuesta.

[El escándalo familiar va en aumento]

RAIN

Bien, muy bien. Tomaremos café.

MUJER

Estupendo.

HOMBRE

Una taza de café.

RAIN (a Gabe)

Oye, siento todo lo ocurrido por mi culpa.

GABE

No, no. Perdona, fue culpa mía.

RAIN

No, estaba demasiado nerviosa.

HOMBRE

Disculpe, señor Roth. Permítame decirle que también tiene usted una hija preciosa.

GABE

Oh, gracias.

1:20:34 ENTREVISTA. GABE

GABE

Sí, lo reconozco. Su... nuestra discusión en el taxi fue... Me pareció atractiva, y de algún modo me atrajo hacia ella. El que no fuera sólo una alumna pasiva y adoradora o algo parecido. No sé... Hizo que algo en mí sintiera que... No es que yo fuera a hacer nada al respecto, desde luego, pero tenía ciertas fantasías acerca de eso.

1:20:50 CENA. SALLY, JACK, JUDY, GABE

OFF

Dos semanas después, Jack y Sally volvían a estar juntos. Este acontecimiento se celebraba con una cena con Judy y Gabe.

JACK

Bueno, veréis, no se puede... Es imposible borrar tantos años de intimidad. Uno cree que sí porque no se ven las raíces, pero ahí están.

SALLY

Yo creo que hay personas que no han nacido para estar sin pareja.

JACK

¡Ja, ja! En fin, todo el mundo la caga, ¿verdad? Nadie es perfecto. La cuestión es si se aprende la lección y qué es lo que haces.

SALLY

Creo que la verdadera prueba de una relación está en superar una crisis.

JACK

Sí, todo el mundo es encantador cuando las cosas van bien, ¿comprendéis? Pero lo malo...

JUDY

Es estupendo poder ser tan maduro. Es genial.

JACK

No es eso. Es que creo que al final acabas sopesando las prioridades. Es cuestión de prioridades.

SALLY

Sí, porque ¿cuánto tiempo resistes hablando del aerobio y el zodiaco?

JACK

¡Ja, ja, ja! ¡Pues menuda joya era ese Michael!

SALLY

Oh, Michael.

JACK (burlón)

¡El guaperas!

SALLY (a Judy)

¿Cómo estaba Michael?

JUDY

Ha llamado diciendo que estaba enfermo. Yo le he telefoneado y tenía una voz horrible. Pero estaba resfriado, así que...

SALLY

Es encantador. Supongo que le he jugado una mala pasada. Aunque, ¿sabéis?, por quien se le cae la baba es por Judy.

JUDY (con gesto de hastío)

No te ofendas, Gabe.

JACK

¡Anda!

GABE

No, nada de eso. Yo... A mí me encanta que tengan un buen concepto de Judy.

JUDY

Gabe necesita la confirmación de sus sentimientos, sobre todo si se trata de mí.

GABE
Oye, eso que dices es horrible.

JUDY
Es la verdad.

SALLY
No, no. Oye, lo digo en serio. Yo que tú vigilaría, Gabe.

JUDY (sirviéndose más vino)
Con permiso.

SALLY
Siempre habla de Judy con mucha reverencia. [A Judy] Creo que esos poemas tuyos le impresionaron.

JACK
¡Eh! Vamos, vamos. Por un buen matrimonio, ¿eh? Es lo mejor que puede ocurrirle a dos personas.

SALLY
Desde luego.

1:22:30 GABE Y JUDY VUELVEN A CASA

[Los dos están muy serios. Durante el diálogo siguiente andarán por la casa de una estancia a otra, cada uno por su lado, sin llegar a encontrarse]

GABE
No sabía que hacías tus pinitos en poesía.

JUDY
No sabía que te interesara.

GABE
¿Y por qué no?

JUDY
Porque no... Mira, me daría vergüenza enseñarte lo que escribo.

GABE
¿Por qué?

GABE
Porque tú eres muy duro criticando.

GABE
No es verdad. Pero, ¿qué estás diciendo?

JUDY
Eres demasiado... Siempre eres muy despiadado.

GABE
No soy despiadado. Me gusta la poesía. Me gusta... Oye, a mí me chifla Shakespeare y Byron y T.S. Eliot, ¿comprendes?

JUDY
¿Ah, sí? Pues lo mío todavía no es tan bueno.

GABE
Pero yo te habría hecho una valoración objetiva.

JUDY

No quiero una valoración objetiva, ¿sabes? Quisiera algo un poco más alentador, algo más generoso.

GABE

¿Como lo de ese fulano de tu oficina?

JUDY

No es ningún fulano.

GABE

¿Estás enamorada de él?

JUDY

¡No! ¿Por qué? ¿Por enseñarle unos poemas?

[CORTE. Judy está en el dormitorio y Gabe en el aseo. Siguen sin verse]

JUDY

Hoy he visto a la doctora Ritchie.

GABE

¡Ah! ¿Dónde?

JUDY

He vuelto a la psicoterapia.

GABE

¡Caray! ¿En serio? Tú no necesitas psicoterapia. Y menos aún con ella.

JUDY

Te sientes amenazado por ella porque es postmoderna.

GABE

Oye, alguien que escribe un artículo sugiriendo que las Sabinas se ganaron el rapto a pulso...

JUDY

No es eso.

GABE

¡Caray!

[CORTE. Por primera vez están uno frente al otro. Los dos gritan]

GABE

¡Yo no coqueteo!

JUDY

¡No me digas que no coqueteas, porque te he visto hacerlo en las fiestas!
¡Cambias por completo de personalidad!

GABE

¿Estás loca?

JUDY

¡No digas que no! Te pones sentimental y finges querer cosas que, en realidad, no soportas.

GABE

¡¿Cómo qué?! ¡¿A qué te estás refiriendo?!

JUDY

Como eso de irte a vivir a Europa. Es una técnica de coqueteo. No sobrevivirías fuera de la isla de Manhattan más de cuarenta y ocho horas.

GABE

¡Recuerda que fuiste tú quien falseó su situación cuando nos casamos! ¡Yo siempre he sido sincero!

JUDY

¿Qué quieres decir con eso? ¿Qué quieres decir?

GABE

¿Qué quiero decir? Que ya tenías una hija. Y que, en fin, que ya no querías más.

JUDY

Sí, eso es lo que opinaba entonces. La gente cambia. Ya no soy la misma persona que era hace tantos años.

GABE

Pues por eso fallan las relaciones.

JUDY

¡Tú odias los cambios!

GABE

¡Claro que los odio! Cambio es igual a muerte.

JUDY

¡Eso son bobadas! ¡Son bobadas! Quizás hagas creer a tus alumnos de veinte años que es una especie de visión o algo así, pero no significa nada. La vida está hecha de cambios. Si uno no cambia no madura, solo se consume.

[CORTE. Gabe acaricia el pelo de Judy. Hablan con susurros]

JUDY

No quiero hacer el amor. Siempre te excitas en los momentos más raros.

GABE

¿Por qué estás tan tensa?

JUDY

Utilizas el sexo para expresar todas las emociones menos el amor.

[CORTE. De nuevo discuten en voz alta]

JUDY

Sí, te sentías atraído por mí porque en cierto modo, y nunca he sabido cómo, pero en cierto modo, yo te recordaba a Harriet. Pero te desilusioné porque era demasiado normal.

GABE

Me sentí atraído por ti porque eras íntegra y buena, y no eras una loca.

JUDY

Sí, y eso te pareció demasiado aburrido.

GABE

No... Luego resultó que estabas, a tu estilo tranquilo, estabas tan loca como Harriet.

JUDY

¿Ves como yo te recordaba a Harriet?

GABE

No. Oye, mi sexto sentido, una especie de sexto sentido, me dijo que no eras estable. Pero exteriormente lo eras. Y ahora que tenemos un montón de

problemas no eres estable. Lo eras por fuera, pero en el fondo no. Ahora empiezo a verlo todo muy claro.

[CORTE. Están en el sofá. Parecen relajados]

GABE

Hubo una noche en que no podíamos dormir, y entonces encontramos la película "Fresas salvajes" en la tele y nos quedamos toda la noche viéndola. ¿Te acuerdas?

JUDY

Sí.

GABE

Fue genial. Y un gran momento para mí. O cuando íbamos a la cena de profesores. No lo olvidaré. Íbamos por la Quinta Avenida. Era una noche negra y fría y caminábamos hacia el centro. ¿Te acuerdas? De repente decidimos no ir a la cena, y pensamos: al carajo. Y entonces hacía una noche preciosa y caminamos hacia Central Park.

JUDY (dulcemente)

Me acuerdo. Hacía mucho frío.

GABE

Aquella noche estaba todo nevado, y se veían muchas estrellas. Estabas preciosa con ese vestido negro, en serio.

[Empieza a acariciarla]

JUDY

No lo hagas.

GABE

¿Por qué no?

JUDY

Porque se ha terminado y los dos lo sabemos.

GABE

¿Ah, sí?

JUDY

Sí, ¿sabes? Todo ese rollo que... Esos recuerdos no son más que recuerdos. Son años que ya pasaron. No son más que momentos sueltos, ¿sabes? Y no reflejan todo el conjunto.

1:26:22 HOTEL

OFF

Algunos días más tarde, Gabe se trasladó desde su apartamento a un hotel.

1:26:30 ENTREVISTA. JUDY

JUDY

No, no fui completamente sincera con Gabe porque no quería herirle, pero yo sabía lo que quería. Estaba enamorada de Michael y quería ser libre para poder dedicarme a eso sin tener que mentir, ni engañar, ni esconderme, ni nada.

1:26:48 ENTREVISTA. GABE

GABE

¿Cómo podía ser sincero con Judy al ciento por ciento? Yo pensaba que la quería y no quería herirla. Así que no sé lo que puedo decir. ¿Qué estoy

empezando a encapricharme de una niña de veinte años y que voy como un sonámbulo hacia el desastre y que no he aprendido nada con los años?

OFF

Entonces, ¿por qué no se detuvo?

GABE

Había algo en mi matrimonio que ansiaba y echaba en falta. Y Rain, no sé, en aquello había algo estimulante.

OFF

Rain tenía novio.

GABE

Ya lo sé. Créame, todas las cosas estaban en contra. Ya lo sé. Pero, no sé, aquello no me frenó, al contrario. Como siempre, había algo interesante.

OFF

Pero, ¿qué le ocurre? ¿Tiene usted un ramalazo autodestructivo?

GABE

Yo solo sé que mi corazón no late con lógica.

[En el original: no sabe de lógica]

1:27:38 SALLY Y JACK EN SU CASA

SALLY

Me voy a servir una copa.

[Suena el teléfono]

JACK

Anda, ve.

SALLY

¿Diga? Oh, Michael, por favor. Oye, no quiero seguir discutiéndolo. En fin, yo, es una decisión que creí oportuna. No yo quise... Lo siento. Oye, no puedo. Ya te he dicho muchas veces que lo siento. No quiero discutirlo más... No, no quiero tomar una copa. Tengo que dejarte... Tú lo pones difícil. Tengo que colgar.

1:28:15 APARTAMENTO DE MICHAEL. JUDY Y MICHAEL

OFF

Una o dos semanas después Judy ayudaba a Michael a superar la pérdida de Sally.

[Judy se ha esmerado en preparar una comida a Michael]

JUDY

Aquí está.

MICHAEL

Caray, Judy.

JUDY

No está mal, ¿eh?

MICHAEL

¿Esta es mi ración? ¿Dónde está la tuya? Tengo tanta hambre que no puedo creerlo.

[Original: Estoy tan feliz que no puedo creerlo]

MICHAEL (acercando una silla a Judy)

Ten.

JUDY
Gracias.

MICHAEL
¿Quieres que haga los honores? [Brinda] Salud.

JUDY
Salud.

MICHAEL
Gracias por el banquete, Judy.

JUDY
De nada.

1:28:42 GABE SALE DE UNA TIENDA CON UN PAQUETE

1:29:00 FIESTA DE CUMPLEAÑOS EN CASA DE RAIN

MADRE
¿Dónde está su mujer? ¿No ha venido?

GABE
No, no. Para ser sinceros, ya no estamos juntos. No.

MADRE
¡Vaya con los escritores! ¡Ja, ja!

JESSICA
¡Feliz cumpleaños! [Abraza a Rain] Hola, ¿cómo estás?

RAIN (saliendo del salón con su novio y Gabe)
¿Has conocido a Jessica? Su hija y yo éramos amigas íntimas en el instituto.

NOVIO DE RAIN
No, creo que no la he conocido.

[Afuera hay una gran tormenta. Lluvia, truenos, relámpagos. Varios invitados miran a través de la ventana]

HOMBRE
Caray, ¿has visto eso?

RAIN
¿El qué?

GABE
Es increíble. En esta época del año. ¡Qué bonito!

RAIN
¡Oh, me encantan las tormentas!

GABE
¡Son fantásticas desde aquí arriba!

NOVIO DE RAIN
¿Sabéis? En la tele han dicho que nos está alcanzando la cola de ese huracán de Carolina.

HOMBRE
Desde luego, está cayendo una buena.

RAIN

¿En serio? Pues es muy apropiado. Yo nací durante un huracán. Lo digo en serio.

[Se acerca a la ventana para abrirla]

GABE

Es peligroso.

[En la cocina]

PADRE

Está preciosa, ¿verdad?

MADRE

Se lo pasa en grande. ¡Madre mía! ¡Veintiún años! ¿Sabes? Me resulta increíble. Nuestra pequeña Rainer.

PADRE

Yo voy a cumplir cincuenta y cinco.

MADRE

¿Sabes que en junio serán nuestras bodas de plata?

1:30:00 SE VA LA LUZ

PADRE

¡Tranquilos, tranquilos! Ahora les traemos velas. Que no cunda el pánico. He pagado la factura de la luz. Llevad estas velas a la otra habitación.

[Griterío] ¡Ahora voy! ¡Ahora voy!

MADRE

Tengo más velas, no os preocupéis.

RAIN (buscando en los muebles de la cocina)

Es increíble, estoy segura de que tenía una linterna. ¡Vaya suerte tengo el día de mi cumpleaños! Un apagón.

GABE

Oye, estás muy guapa a la luz de las velas. ¿Te ha gustado ese...? Estoy completamente borracho...

RAIN

¡Oh! ¿Viste esos relámpagos?

GABE

¡Fantástico! ¡Fantástico!

RAIN

Y con este viento va a empeorar. No sé cómo va a volver todo el mundo a su casa.

GABE

Feliz cumpleaños. Llevo esto encima toda la noche. No quería dártelo en la otra habitación porque he pensado... No sé, podrían... La gente podría pensar que había algo raro o así. Así que lo he escondido bajo la chaqueta para...

RAIN (divertida)

¿Qué has hecho? [Es una caja de música] ¡Dios mío, me encanta! Es una preciosidad.

GABE

Feliz cumpleaños.

RAIN

¿Por qué iba a ser algo raro?

GABE

Pues no sé. En fin, porque parecería raro, creo yo. Porque tú tienes novio, y yo te regalo esta caja de música tan romántica. Y no sé, no quisiera que nadie se llevara una idea equivocada.

RAIN

No tendría nada de raro. ¡Qué bonita! ¿Sabes lo que me...? ¿Sabes lo que me gustaría?

GABE

¿Qué?

RAIN

Un buen beso de cumpleaños.

GABE

¿Un beso de cumpleaños?

RAIN

Sí.

GABE (besándola en la mejilla)

Feliz cumpleaños.

RAIN

¿Eso es todo?

GABE

Oye, estoy muy borracho. Esto no tiene gracia. Pero, ¿qué quieres decir con eso es todo? [Ella ríe] Ha sido un beso de cumpleaños. ¿Qué quieres que haga? ¿Que te incline y te meta la lengua por la garganta hasta los talones?

RAIN

No. Ya sabes a qué me refiero. ¿A que sí?

GABE

No puedo darte un beso de cumpleaños. Estás loca. Tu novio está en la habitación de al lado.

RAIN

Ya lo sé. Pero no hay nada serio entre él y yo.

GABE

Oye, no es sensato. Ni siquiera deberíamos hablar de esto. No digo que no haya pensado en ello. Sí que he pensado. Lo he pensado, pero es que yo... Es una locura, ¿sabes?

RAIN

¡Vaya desilusión!

GABE

Ninguna desilusión. Tú tienes novio.

RAIN

Pero es que... No se puede pedir un momento más romántico. En fin, cumplo veintiún años, y estamos en plena tormenta, y ha habido un apagón. Y el viento y la lluvia cubren el paisaje de Nueva York.

GABE

¡Dios mío! No me hagas esto. ¿Por qué oigo a mis cincuenta mil pelás en psicoterapia llamando urgentemente al cuerpo de bomberos?

RAIN (sin dejar de reír)

De acuerdo. Lo siento. Perdona, perdona. Yo también he bebido demasiado.

GABE
Yo también.

RAIN
Sí. Ha sido....

GABE
Entonces, ¿quieres un beso? ¿Quieres un beso de verdad?

RAIN
Sí.

GABE
¿Quieres un verdadero beso de profesional?

RAIN
Sí.

GABE
¿Con los labios superior e inferior simultáneamente?

RAIN
Sí, la verdad es que lo he estado pensando bastante. Sí, lo confieso.

GABE
Ven aquí.

[Se besan largamente con un fondo de truenos y relámpagos]

1:33:38 ENTREVISTA. GABE

GABE
Sólo era capaz de pensar en... Yo deseaba que aquellos rayos no entraran en un ático porque nunca había estado en ninguno, y vaya estrépito había. Tronaba por todas partes y, en fin, aquella escena pedía a gritos ser interpretada y, bueno, ella era adorable, y yo quería besarla, y, no sé, llovía a raudales, y se veían rayos alrededor de la terraza y pensé: En cualquier momento atravesarán el cristal y entrarán en el apartamento. Y yo moriré.

1:33:54 APARTAMENTO DE MICHAEL

MICHAEL
¡Judy, déjame en paz! ¡No quiero que pasemos el domingo juntos porque necesito estar algún rato solo!

JUDY
¡Pues quédate solo! ¡Yo no te atosigo!

MICHAEL
¡Sí! ¡Sí que lo haces, con ese estilo tuyo tan callado y firme! Siempre estás a mi lado. ¡Alentando, lo llamas tú! ¡Comprendiendo! ¡Caray, deja de una vez de ser tan comprensiva! ¡Pues lo siento! Sigo pensando mucho en Sally. Aún siento algo por ella, siento lo que no creo que jamás pudiera sentir por ti. ¡Joder! [Judy se pone la gabardina y sale de la casa. Michael corre tras ella] ¡Por Dios! ¡Judy! ¡Perdóname! ¡Lo siento mucho, cariño!

JUDY
¡No quiero volver a verte nunca más en mi vida!

MICHAEL
¡No digas eso! ¡Te necesito! ¡Te necesito!

JUDY

¡Me alegro de saber por fin lo que sientes! ¡Me alegro de saberlo!

MICHAEL

¡No es lo que siento! ¡Es que estaba disgustado, cariño!

[Los dos están afuera, bajo la lluvia]

JUDY

¡Eres un egoísta! ¡Y un egocéntrico! ¡Me das asco!

MICHAEL (sujetándola por los brazos)

¡Ya sé que lo soy! No te enfades conmigo, no lo decía en serio.

JUDY

Entonces, ¿por qué lo decías?

MICHAEL

¡Lo he dicho porque estoy hecho un lío! ¡Estoy trastornado, cariño! ¡No quiero volver a hacerte daño en toda mi vida!

JUDY (llorando)

¡Eso es mentira!

MICHAEL

¡No es mentira! No te merezco. [La abraza] Perdóname, por favor.

1:34:52 DORMITORIO DE SALLY Y JACK. ESTÁN EN LA CAMA

SALLY (abrazada a Jack)

¿Has cerrado las ventanas?

JACK

Sí. Estaba pensando que menos mal que arreglamos esa gotera en el desván, si no nadaríamos, caray.

SALLY

Es de locos, pero después de tantos años aún sigo teniendo miedo de los truenos. De cualquier ruido fuerte.

JACK

Habríamos estado absolutamente locos usando esas entradas de teatro. Habríamos hecho esos durante todo el trayecto. Menos mal que nos hemos quedado. [La besa en la frente]

SALLY

Me alegro de habernos quedado.

JACK

Yo también. [La besa de nuevo]

SALLY

¿Sabes? Esta es la clásica noche que me hubiera aterrorizado cuando estábamos separados. Ya me daba miedo el dormir sola.

JACK

Bueno, a veces uno está mucho más solo cuando está con alguien.

SALLY

¿No deberíamos haber dado a Gabe o Judy las otras dos entradas? En fin, las compramos para ellos.

JACK

Ya lo sé, pero ahora la situación es muy distinta.

SALLY

Tienes razón.

1:36:08 ENTREVISTA. JUDY Y MICHAEL

OFF

Un año y medio después habían ocurrido muchas cosas. Judy se había divorciado y casado con Michael.

OFF (Judy y Michael están sentados en un sofá)
¿Así que son felices?

MICHAEL (cediendo la palabra a Judy)
Adelante.

JUDY

Sí, sí, sí. Creo que todo ha ido bastante bien. Michael aguanta todas mis rarezas.

MICHAEL

No, eres tú la que... [Mira al entrevistador] Ella aguanta las mías.

1:36:04 ENTREVISTA. EX DE JUDY

EX

Ya se lo dije: es pasiva-agresiva. Siempre consigue lo que quiere. Me quiso a mí, quiso a Gabe, quiso el trabajo en la revista, liquidar sus matrimonios, quiso a Michael...

1:36:38 ENTREVISTA. MICHAEL

MICHAEL

No, no estoy de acuerdo. Cuando Sally se reconcilió con su marido yo perseguía como un loco a Judy. Bueno, al principio no, pero cuando al fin me decidí fui a por ella.

JUDY

Caramba, espero no haberle forzado. Aunque yo quería que funcionara, es cierto.

1:36:55 ENTREVISTA. JACK AND SALLY

JACK (sonriente, satisfecho)

A nosotros nos va muy bien. En serio que sí, nos va bien. Creo que hemos aprendido a aguantar mejor los problemas del otro, ¿verdad?

SALLY

Sí. Y yo al menos he aprendido que el amor no sólo tiene que ser pasión y romanticismo. No obligatoriamente. También es compañerismo y... Es como un protector contra la soledad, diría yo.

JACK

Esa parte es muy importante. El tener a alguien con quien envejecer. Creo que lo que resulta duro, lo que hace daño a la mayoría de la gente, son los sueños irreales.

SALLY

Por supuesto.

OFF

¿Y todo eso de lo que no se habla? Como los problemas sexuales, por ejemplo.

JACK (titubea)

Eso...

SALLY (con decisión)

Sin resolver.

OFF

¿Sin resolver?

SALLY

Bueno, hay ciertas cosas que no se pueden resolver y que se tienen que aceptar... [Carraspea] En fin, se apañan, más o menos, y se... Pero algunas veces afloran.

JACK

Es cierto. Y cuando eso ocurre, pues no hay forma de... La cosa se pone fea, y hay que tirar adelante.

SALLY

Pero se aprende a vivir con el problema, y al final uno llega a esconderlo bajo la alfombra.

JACK (satisfecho)

Y así funciona. Eso es lo raro, que funciona bien. No va mal.

SALLY

Y no puedes obligarte a estar de acuerdo con una visión abstracta del amor, o... del matrimonio. Es que cada situación es distinta.

JACK

Mire, lo que funciona, funciona. En cada caso será distinto. El nuestro es de una manera y el de otros es de otra.

SALLY

Tiene gracia, ¿sabe? Aquella noche que estuvimos en casa de Gabe y Judy [Carraspeo] y al llegar les soltamos tan frescos que íbamos a separarnos... No me sentía tan segura por dentro.

JACK

Yo tampoco me sentía seguro.

SALLY

Recuerdo que les envidiaba pensando la suerte que tenían. Su matrimonio era fantástico.

JACK

¡Ah, sí! Tiene gracia que nosotros estemos juntos y ellos no.

SALLY

Sí.

JACK

¡Qué extraño!

1:38:47 ENTREVISTA. GABE

GABE

Yo viví un momento muy romántico con Rain en la fiesta de su 21 cumpleaños [Gabe y Rain después del beso; vuelve a haber luz] y volví a sentir la furia de la antigua atracción que volvía y ciertos sentimientos provenientes de mi vida pasada. Fue algo muy intenso para mí.

1:39:10 FIESTA DE CUMPLEAÑOS DE RAIN

GABE

Ha sido... Ha sido un gran momento, pero... No creo que debamos llegar a más.

RAIN

Pero... ¿Qué quieres decir?

GABE

Bueno, verás, es que... Si las cosas fueran distintas, si yo fuera más joven o si tú fueras mayor... Si algo cambiara. Pero es que tengo la sensación de cómo va a terminar todo esto.

RAIN

¿Estás seguro?

GABE

Lo estoy. Te aseguro que lo estoy.

RAIN

De acuerdo. De acuerdo. [Abre la caja de música, escucha un instante y vuelve a cerrarla] Ya se cómo acabaría.

1:40:08 ENTREVISTA. GABE

GABE

Y me fui de allí caminando bajo una fuerte lluvia. Verá, al principio, me dirigí instintivamente de nuevo a mi apartamento, porque, no sé, quería abrazar a Judy, y besarla, y decirle cosas, y... Bueno, entonces comprendí que, en fin, que la había cagado.

OFF

Y ahora, ¿cómo es su vida?

GABE

Bueno, por ahora estoy en el banquillo, no quiero liarme con nadie, ¿sabe? No quiero hacer daño a nadie ni que me hagan daño. En fin, que no me importa vivir solo y trabajar... En fin, es sólo momentáneo. Los sentimientos pasarán y entonces me entrarán ganas de volver a enrollarme y... Bueno, así parece que son las cosas. Pero, como digo, en fin, ahora escribo y trabajo en una novela, una novela nueva, ya no es aquella de antes, y... Bueno, me va bien. Muy bien.

OFF

¿Es distinta?

GABE

¿Mi novela? Sí, es menos reveladora, más política. Y... ¿Puedo irme? ¿Ya está?