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LIBERTAD PROVISIONAL
Roberto Bodegas, 1976

LA TERCERA ViIA

En los afios inmediatamente anteriores a la muerte de Franco, el
productor José Luis Dibildos produjo algunas peliculas que se apartaban de la
vulgaridad alienante (Frade/Ozores) sin incurrir en la intelectualidad criptica
(Querejeta/Saura). Este intento de hacer un cine comercial sin renunciar a la calidad
fue etiquetado como Tercera Via. En honor a quien puso el dinero, hubo quien lo
rebautiz6 como Via Dibildos, pero la paternidad deberia, cuando menos, ser
compartida con el director Roberto Bodegas:

“Se trataba de hacer un cine que pusiera en la pantalla los problemas que
estaban latiendo en Espafia para que la gente que fuera a verlos se pudiera
encontrar en sus personajes. En Espafia se hacia un cine critico criptico, de
simbolos, con Saura, Querejeta, pero no habia un cine comercial que enfocase los
problemas sociales del pais. Era un cine socialmente engafioso, los personajes no
correspondian a una realidad social. Lo que yo proponia era una tercera via que,
conservando los esquemas del cine comercial, introdujera una realidad social, con
personajes que se correspondieran con dicha realidad, sin meterme en politica. Eso
sali6 en los titulares de la prensa y Dibildos dijo: ‘Me apunto’. Y asi se cred la
Tercera Via.”

En realidad, Bodegas/Dibildos ya habian explorado esta senda en 1970
con Espafiolas en Paris, pelicula que José Sacristan no duda en considerar como
“obra predecesora de la tercera via y punto final del cine que hasta entonces
producia Dibildos”.

Afinando, la vida de la Tercera Via puede cefiirse a los afios 1974 y 1975.
En 1974 se estrenaron Vida conyugal sana, Los nuevos espafioles y Tocata y fuga
de Lolita, las dos primeras dirigidas por Roberto Bodegas y la tercera bajo direccion
de Antonio Drove. También de Drove es Mi mujer es muy decente, dentro de lo que
cabe, estrenada en 1975. Hay criticos, sin embargo, que extienden el periodo un par
de afios mas, incluyendo otras producciones de Dibildos, como Libertad provisional
(Bodegas, 1976), La mujer es cosa de hombres (Yagie, 1976), Hasta que el
matrimonio nos separe (Lazaga, 1977) e incluso la produccion de Gonzalez Sinde
Asignatura pendiente (Garci, 1977), que escapa al binomio Dibildos/Tercera Via.

De todas las peliculas mencionadas, la mas interesante es Libertad
provisional. Probablemente porque la autoria del guion recae sobre el escritor Juan
Marsé. Una constante en el cine de Dibildos es la participacién del productor en el
guion. Pero en esta ocasion, Bodegas, que venia de rodar un par de guiones
escritos por Dibildos/Garci (Los nuevos espafoles y Vida conyugal sana, ambas
estrenadas en 1974) y otro escrito por €l mismo en colaboracion con Azcona (La
adultera, 1975), pidi6 a Marsé un guion original. El novelista acogio la peticién con
alguna reserva:
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“El guion no es un género literario. Es un texto que sabes que no es para
que sea leido, lo cual me pone en una situacion muy curiosa, porque tiendo a
construir una frase bien y luego caigo en la cuenta de que es una tonteria hacerlo
porque esto no esta ahi para ser leido. Como su nombre indica, un guion es un
material de trabajo para hacer otra cosa”. Aun asi, aceptd el encargo: “El personaje
me interesaba muchisimo. Es un tipo vitalista. No es inteligente, pero es listo. Es
capaz de urdir muchas tramas, es embustero”.

Aunque el titulo dirige la atencién hacia Manolo, un delincuente del barrio
del Guinardd que, tras salir de la Modelo, intenta aprovechar la libertad provisional
para llevar una vida honrada, el personaje que en realidad interesa es el de Alicia,
una madre soltera que se acuesta con los hombres a cambio de un beneficio.

Con Alicia, Bodegas/Marsé crean un modelo de mujer muy loable. Buena,
fuerte, trabajadora y, sobre todo, libre. Seria un buen ejemplo para las mujeres de la
transicion a no ser porque es prostituta y porque no toma medidas anticonceptivas.

Madre soltera y prostituta son dos de las condiciones femeninas peor
valoradas en una sociedad puritana. Sin embargo, Alicia no se considera sucia. Para
ella, el sexo es algo tan natural como la respiracion o el alimento. Y si que lo es.
Sdlo que, ademas de satisfacer, produce hijos. Y aqui mi objecién: en su trasiego de
colchén en colchon no se la ve tomar ninguna medida anticonceptiva. Este detalle la
hace menos ejemplar. Alguna joven desinformada podria pensar que la maternidad
es un hecho volitivo ajeno a la inseminacion, como cuando se decia que los hijos se
encargaban a Paris.

Respecto a la forma en que se gana la vida, cabe decir en su descargo
que Alicia tiene una forma peculiar, digamos culta, de ejercer la prostitucion: en lugar
de cobrar a los hombres con los que se acuesta, les vende libros. Su ganancia le
llega de forma indirecta mediante el sueldo que le paga la editorial para la que
trabaja. Ella cree que este rodeo la hace distinta de las otras, pero en realidad hace
lo mismo que ellas, solo que su proxeneta es el director de una empresa. Por cierto,
gue también él ha comprado los servicios extra laborales de su empleada.

La historia de Alicia se complementa con la de Manolo, un delincuente sin
delitos de sangre con el que Bodegas/Marsé ilustran su desconfianza en la
reinsercion social. Buscando reforzar al maximo su opinion, dotan al personaje de
unas caracteristicas bastante raras en su especie: carece de maldad, es trabajador,
habilidoso (en ocasiones, demasiado: la habitacién del mueble bar no se entiende
sin una varita magica). Para colmo, Manolo hace suyas las aspiraciones propias de
la clase media burguesa: tener un hogar y una familia mantenidos con su trabajo,
objetivos que, al menos por un tiempo, consigue junto a Alicia.

Todo empieza cuando, por azar, las respectivas actividades de Alicia y
Manolo les hacen coincidir en casa de un cliente. Jévenes y atractivos, estos dos
personajes tan atipicos (una prostituta de moral elevada y un delincuente aficionado
al trabajo) se sienten atraidos y, a pesar de la reticencia femenina, “yo no quiero
depender de nadie, no me fio de nadie”, Alicia le abre a Manolo no sélo sus piernas,
sino también la puerta de su casa.



Pero sus mentalidades son incompatibles: Alicia es transgresora aunque
convenga con ciertas practicas tradicionales; Manolo es conservador aunque no
tenga nada que conservar. Ella ni pide ni impone; él, todo lo contrario. Ferviente
admirador del modo de vida burgués, no tarda en cuestionar los gustos de la duefia
de la casa, sustituyendo sus muebles por otros mas “funcionales”, cubriendo el
blanco de sus paredes con un papel de dibujos abigarrados, aumentando la familia
con una mascota... Incluso compra un perchero en el que colgar el sombrero al
entrar a casa cada dia (es magnifica la escena en la que trata de colgar su casco de
motorista). Naturalmente, sus ansias de renovacion no acaban en la casa. También
se empeifia en reconducir a la descarriada haciendo que permanezca en el hogar,
mantenida por él. No por celos, sino por asimilacion de la estructura mental
dominante. Su insistencia es tal, que Alicia acaba cediendo. Sera por poco tiempo.
Tras un paréntesis de algo parecido a la felicidad, él vuelve a la céarcel y ella a su
soledad.

Pese a su pedagogia social, su gran contencion frente a los excesos del
momento, su sobriedad en el desnudo, Libertad provisional fue muy mal acogida en
todos los Ordenes. La Unica nota positiva, su obtencién del premio “Perla del
Cantabrico” en el Festival de San Sebastian, fue contestada con un abucheo debido
al momento de exaltaciéon nacionalista. La critica fue también adversa y el fracaso en
taquilla supuso el alejamiento de Bodegas del cine por seis afos, hasta su regreso
con Corazén de papel, en 1982.

A lo largo del film, la historia de Alicia se subraya con una marcha funebre
tragicomica, la de Mahler en el tercer movimiento de su primera sinfonia. Durante los
créditos se escucha la voz de Rosa Ledn cantando El pan de cada dia, cancion
escrita por Patxi Andién para esta pelicula, uno de cuyos versos dice: “Con el pan de
cada dia, se acabo la poesia”.

Una curiosidad: José Sacristan, actor habitual en el cine de Dibildos, tuvo
un papel audible, aunque no visible, al doblar a Josep Minguell, el cura joven.

Otras peliculas espaiolas
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