



DELITOS Y FALTAS
Crimes and misdemeanors
Woody Allen, 1989
[Comentario](#)

Transcripción de la versión española

0:00:00 CRÉDITOS

0:01:18 GRAN SALÓN

Los asistentes, vestidos de gala, escuchan al orador, que ensalza las virtudes morales del homenajeado, Judah Rosenthal.

ORADOR

Todos nos sentimos muy orgullosos de los esfuerzos filantrópicos de Judah Rosenthal, de sus horas y horas destinadas a obtener fondos para el hospital, el nuevo centro médico y ahora, el pabellón de oftalmología que, hasta este año, había sido sólo un sueño. Pero es al amigo Judah Rosenthal a quien más apreciamos. Al marido, al padre, al compañero de golf. Naturalmente, si tienen algún problema...

En una mesa, Judah Rosenthal con su mujer (Miriam), su hija (Sharon) y su futuro yerno (Chris).

MIRIAM

Te sonrojas, cariño.

ORADOR

... pueden llamarlo de día o de noche, fines de semana y fiestas. Pero también pueden llamar a Judah para saber cuál es el mejor restaurante de París o de Atenas o en qué hotel hay que alojarse en Moscú... O la mejor grabación de una sinfonía de Mozart en concreto.

SHARON

Mi padre está muy nervioso por tener que levantarse a hablar.

CHRIS

Ya lo sé. He notado que estabas nervioso al ver que no te comías las salchichas del cóctel.

MIRIAM

Ha sido muy valiente toda la semana y hoy le ha entrado de pronto miedo al público. Sí, Judah, todo ha ido muy bien hasta que hoy has vuelto del trabajo.

Casa de los Rosenthal. Entra Judah.

JUDAH

¿Alguna carta?

MIRIAM

El correo sigue donde lo dejé esta mañana. No he parado n un momento en todo el día.

JUDAH

Si vas a darte una ducha date prisa porque yo también la necesito. ¡Ah, me horroriza el discurso de esta noche!

Judah revisa la correspondencia y entresaca una carta, que lee con gesto preocupado:

VOZ DE DOLORES

“Apreciada señora Rosenthal: Le escribo esta carta en el peor momento de mi vida. No quisiera causarle ningún sufrimiento, pero como estoy pasando un infierno me pregunto si podríamos vernos una vez. Su marido y yo somos más que amigos íntimos y ya llevamos más de dos años profundamente enamorados. Es un hecho que debe afrontarse porque existen muchas ramificaciones y complicaciones, se hicieron muchas promesas, etcétera. Necesito una entrevista sincera con usted para aclarar las cosas. Para que los tres podamos seguir adelante debemos hacer frente a esta situación de alguna manera. Por favor, llámeme a este número. Quiero lo mejor para todos. Dolores Paley.

*Asustado, Judah mira alrededor y quema la carta en la chimenea.
Gran salón. Judah se dirige a los asistentes.*

JUDAH

Que el nuevo pabellón oftalmológico se haya convertido en realidad no se debe sólo a mí, sino a un espíritu de generosidad colectiva de conciencia general y oraciones atendidas. Tiene gracia que yo diga lo de "oraciones tendidas" yo soy un hombre de ciencia. Siempre he sido un escéptico, aunque me educaron en la religión y a pesar de que yo la rechazaba ya de niño. Algo de aquel sentimiento debió calar en mí. Recuerdo que mi padre me decía: "Los ojos de Dios están siempre sobre nosotros". ¡Los ojos de Dios! Menuda frase aquella para un niño. ¿Cómo serían los hijos de Dios? Increíblemente penetrantes e intensos, suponía yo. Y me pregunto si fue una simple coincidencia el que yo me especializara en oftalmología.

0:05:02 GRAN SALÓN. BAILE, CONVERSACIONES...

MIRIAM, exultante

Me siento muy orgullosa de ti, Judah. Y Sharon también. ¡Todos!

Un fotógrafo hace una foto de la familia Rosenthal y otra del matrimonio.

0:05:18 DOLORES

Exterior. Dolores llega frente a su apartamento. Entra.

JUDAH

¿Por qué escribiste esa carta?

DOLORES

Sabes por qué. Ya lo discutimos.

JUDAH

¿Quieres destruir mi vida y mi familia?

DOLORES

Quiero que sepa la clase de hombre con quien se casó.

JUDAH

Estuvo sobre la mesa todo el día. De pura casualidad no la abrió. De milagro la vi primero.

DOLORES

¡Me dijiste que dejarías a Miriam! ¡Hicimos planes!

JUDAH

¡Yo no los hice!

DOLORES

Renuncié a tantas cosas por ti... Oportunidades de negocios.

JUDAH

Fantasías.

DOLORES

Otros hombres me desearon.

JUDAH

¿Qué quieres de mí? ¿Crees que fue una decisión fácil?

DOLORES

Quiero lo que me dijiste que querías, estar juntos. ¡Si no, no sé qué haré! ¡Te juro que me tiraré por la ventana! Has sido toda mi vida por dos años. No puedo regresar a como era antes. ¡Me sentía mal y tú cambiaste todo!

JUDAH

Nunca dije que dejaría a Miriam. Esas son tus ilusiones.

DOLORES

"Ya no hay pasión. Es aburrido". Son tus palabras a no ser que me mintieras... o hay más que no sé. ¿Conociste a otra?

JUDAH

¿Cómo? Por favor. Por amor a Dios, Dolores.

DOLORES

¿Qué?

JUDAH

Mira, he vivido con ella 25 años. Las raíces son muy profundas. No puedo seguir viviendo dos vidas.

DOLORES

¿Ah, sí? Pues no le haces ningún favor a Miriam mintiéndole. Yo no voy a prescindir de ti. No voy a permitir que me ocurra esto sin luchar!

JUDAH

Escucha un momento...

DOLORES

¡Quiero hablar con Miriam! ¡No voy a permitir que esto vuelva a ocurrir!

JUDAH, *sujetándola por los hombros*

¡No pasa nada! ¿Entendido?

DOLORES

¡No!

JUDAH

Escúchame, por favor, ten un poco de paciencia. Ya lo arreglaremos. Déjame meditar un poco. No hagas ninguna tontería. Dolores...

DOLORES, *gime*

¿Qué?

JUDAH, *la abraza*

Todo se arreglará... Dios mío.

0:07:10 CLIFF Y JENNY EN EL INTERIOR DE UN CINE

Secuencia de "Un matrimonio original" ("Mr. & Mrs. Smith", Alfred Hitchcock, 1941)

ANN: Ibas a esperar hasta que...

DAVID: ¡Annie!

ANN: ¡Y me tirarías como a un limón exprimido!

DAVID: ¿Un limón exprimido? ¡No dramáticas!

ANN: ¡Te he dado los mejores años de mi vida y tú estabas dispuesto a seguir, y seguir! ¡Fuera de aquí!

DAVID: ¿Te importa...?

ANN: ¡Te conozco muy bien! ¡Por suerte te he descubierto! ¡Te irás de aquí!

DAVID: ¡Esa ropa es mía!

0:07:29 CLIFF Y JENNY SALEN DEL CINE. CHISPEA

CLIFF

¡Estupenda! ¿Verdad?

JENNY

Sí, me ha encantado.

CLIFF

Con esos trajes de noche y todo eso.

JENNY

Ha sido genial

CLIFF

¡Qué maravilla vivir así! Madre mía, horrible. Voy a ver si consigo un taxi. Tú espera aquí. ¿Quieres que mañana volvamos a ir al cine?

JENNY

Claro que sí, tío Cliff.

CLIFF

Aunque deberíamos dedicar el día a un museo, ¿sabes? Le prometí a tu padre en su lecho de muerte que te daría una educación completa y, bueno, no deberíamos ir al cine cada día, sólo de vez en cuando. Aunque a mí me encantaría. ¿Sabes? Mientras esperamos un taxi te daré la lección de hoy, ¿de acuerdo? La lección es ésta: no escuches lo que te digan tus profesores, ¿entendido? No prestes atención a eso, procura fijarte sólo en su aspecto y así aprenderás realmente lo que es la vida. Ese es mi consejo en exclusiva... Creo que veo un taxi. Si echamos a correr podemos tirarle la muleta a esa vieja y quitárselo.

0:08:20 APARTAMENTO DE CLIFF Y WENDY STERN

CLIFF

¡Ya he vuelto!

WENDY

¿Dónde has estado?

CLIFF

¡Ah, pues por ahí, dando vueltas!

WENDY

Seguro que has vuelto a llevar a tu sobrina al cine.

CLIFF

Se me cae la baba por esa niña. Es estupenda, ¿sabes?

WENDY

Ha llamado mi hermano. Está aquí, en Nueva York. Quiere que vayamos a una cena que da esta noche.

CLIFF, *gesto de fastidio*

¡Caray!

WENDY, *va de un lado para otro, sin dejar de hacer cosas*

Por favor, Clifford, ¿vas a montarme otra escena?

CLIFF

¡Oye, la otra vez no monté ninguna escena!

WENDY

Claro que la montaste. No estuviste nada amable y se te notó rencoroso.

CLIFF

No le guardo ningún rencor ya te lo he dicho. [*Baja la voz para que Wendy no le escuche*] Sólo me parece un cabrón presuntuoso. Tú no lo ves porque estás enamorada de él.

WENDY

¿Pero qué murmuras?

CLIFF

No murmuro nada.

WENDY

Desde luego que sí. No haces más que poner verde a Lester.

CLIFF

Oye, tu hermano Ben me cae bien.

WENDY

Claro, Ben es un santo. No estás celoso de él.

CLIFF

¿Crees que estoy celoso de Lester porque es productor de televisión?

WENDY

No. Creo que estás celoso de Lester porque es un hombre muy honrado y respetadísimo. Y además, multimillonario. Y hace lo que a ti te gustaría hacer.

CLIFF

¡Eh, eh! No soporto sus programas, ¿sabes? Son submentales.

WENDY

Creo que quiere hablar contigo de un trabajo.

CLIFF

No necesito un trabajo. ¿Acaso no me dieron una mención honorífica en ese festival de... de...

WENDY

¿De Cincinnati? ¿El Festival de Documentales de Cincinnati? ¿Y a eso te acoges? Todo el que se presentaba tuvo una mención honorífica.

CLIFF

¡Caray! Sí que han cambiado las cosas por aquí.

0:09:25 GRAN SALÓN. CENA OFRECIDA POR LESTER

LESTER

¡Wendy! Wendy, Clifford, acercaos. Quiero presentaros a Lisa. [*Besa a Wendy*] Esta es mi hermana Wendy y mi cuñado Clifford.

LISA

Hola.

LESTER

Esta es Lisa Crosley. Protagonizará mi nueva serie.

LISA, *tímida*

Yo no soy la protagonista.

LESTER

Sí, una de las protagonistas. Es una obra de conjunto. Cuenta tu papel.

Una mujer se dirige a Lester.

INVITADA

Hola, Lester.

LESTER, *le estrecha la mano efusivo*

¡Oh! ¡Hola, querida! ¡Qué alegría verla!

INVITADA

Muchísimas gracias por invitarme. Es una fiesta preciosa.

LESTER

Gracias. [*Le señala el buffet*] ¿Por qué no toma una copa? Enseguida estoy con usted. Espéreme. [*A sus acompañantes, en voz baja*] Hizo una donación al Museo de Radio y Televisión. Un montón de pasta. [*Vuelve a subir el tono para retomar el hilo sobre Lisa*] ¡Ah, interpreta... interpreta!

LISA

A una abogada superdemócrata...

LESTER

¡Eso, superdemócrata!

LISA

... cuyo marido escribe en una revista conservadora.

LESTER

Eso nos permite abordar grandes temas.

LISA

Intentaremos quedar bien con ambos lados, pero conociendo a Lester, se decantará bastante hacia la izquierda.

LESTER

Esperemos que sí. Vamos a rodarla aquí.

WENDY, *entusiasmada*

¿En serio? ¿Estarás aquí?

LESTER

¡Sí, sí! Quiero rodar más programas en Nueva York.

WENDY

Es estupendo.

LESTER

Me encanta esta ciudad. Además es que, verás, Hollywood es Disneylandia, y no me interesa en absoluto. Esa es una de las razones por las que estoy aquí.

INVITADO

Hola, Lester, ¿cómo estás?

LESTER

¡Ah quiero hablar contigo! No te escapes.

INVITADO, *mientras se retira*

Está bien, de acuerdo.

LESTER

Mmmm, Verás, varios de nosotros vamos a unirnos para construir un gran estudio de producción aquí, en, bueno, en Nueva York. A propósito [*Saca de su chaqueta un dictáfono*] Disculpádmelo un momento. [*Habla al dictáfono*] "Idea para una serie: un rico y carismático constructor que siempre intenta hacer realidad grandiosos sueños, a lo Donald Trump, para rodar en Nueva York."

WENDY

Mira quién está aquí.

LESTER

¡Oh, éste es mi hermano Ben! [*A Lisa*] Quiero presentártelo. ¡Ben, Ben, Carol! ¡Venid aquí! [*Abraza a Ben*]

BEN

¿Cómo estás, chico?

LESTER

Estupendo. [*Abraza a Carol*] Hola, cariño. Esta es Lisa Crosley.

BEN, *saludando a Wendy y Cliff*

Hola, Cliff.

LESTER, *a Ben*

Oye, ¿cómo te va? ¿Qué tal tus ojos?

BEN

No muy bien. No soy muy optimista.

LESTER

¿En serio?

BEN

Hace dos meses que me visita el doctor Rosenthal.

WENDY, *interrumpe*

Lester, perdona. ¿No querías hablar con Clifford?

LESTER

¡Oh, sí, sí! [*Se lleva a Clifford aparte*] Pasa a mi oficina.

LISA, *a Ben*

Hola, me llamo Lisa.

BEN

Hola, no nos conocíamos.

LISA

No me conocías. ¿Tú también trabajas en televisión?

Wendy y Carol ríen por el desacierto de Lisa.

BEN

No. No, yo soy rabino.

LISA

¿Y no tienes que llevar un uniforme o algo?

Wendy y Carol siguen riendo a costa de Lisa.

LESTER, *a Cliff*

Verás, el canal cultural quiere hacer un documental sobre mí, siguiéndome a todas partes, mi manera de hablar, mi manera de pensar y todo eso. Será para su serie "La mente creativa". Y yo les he hablado de ti.

CLIFF

Oh, gracias. ¿Sabes?, ahora estoy trabajando en una cosa mía. Estoy montando una película.

LESTER, *impaciente*

Sí, ya lo sé Wendy me lo dijo. Tratas de hacer una película sobre un profesor de filosofía, lo cual es admirable está muy bien, pero... pero yo te ofrezco la oportunidad de ganar un buen dinero y de llegar al gran público...

CLIFF

Lo último que te hace falta es tenerme a mí como biógrafo. Mira, yo hago peliculitas sobre los residuos tóxicos y el hambre infantil.

LESTER

Sí, oye, voy a serte sincero: tú no eras mi favorito. Hago esto sólo como un favor a Wendy. Llevas mucho tiempo sin trabajar y está preocupada.

CLIFF

Yo trabajo, lo que pasa es que no me pagan. Mira, estoy haciendo una película...

LESTER, *brusco*

Mira, ya sé que no te merece respeto lo que yo hago, lo comprendo, pero tengo un armario lleno de premios Emmys, ¿sabes? ¡Sí, sí, ya sé que esto para ti es todo una porquería! Sí, sí, de acuerdo, lo comprendo.

CLIFF

Pues no sé, el dinero me vendría bien para acabar mi película. ¿Sabes? Tengo algunas deudas y otras cosas...

LESTER, *al dictáfono*

“Idea para una farsa: un pobre... un pobre perdedor accede a rodar la historia de un gran hombre y en el proceso llega a apreciar los grandes valores.

0:12:30 JUDAH CONDUCE SU COCHE

Diálogo en off entre Dolores y Judah.

DOLORES

¿Y qué va a hacer a Boston?

JUDAH

Daré una conferencia en un simposio.

Interior de un avión. Dolores es azafata y Judah un pasajero.

DOLORES

Por cierto, me llamo Dolores.

JUDAH

Hola, Dolores.

DOLORES

Hola.

JUDAH

Bonito nombre.

DOLORES

Muchísimas gracias.

De nuevo, Judah en su coche. Diálogo en off.

DOLORES

¿Va muy a menudo a Boston?

JUDAH

No, no muy a menudo. Bueno, en realidad [*Judah y Dolores se besan en el apartamento de ella*] no conozco a nadie en Boston.

DOLORES

¿De veras?

JUDAH

Sí.

0:12:55 CONSULTA DE JUDAH. APARTAMENTO DE DOLORES

JUDAH
Buenos días.

SECRETARIA
Hola, doctor. Ha llamado una tal señorita Paley y ha dicho que era urgente.

Judah llama a Dolores desde su despacho.

JUDAH
¿Por qué me has telefoneado? Te dije que te llamaría yo.

DOLORES, *llora*
No he podido evitarlo. Me subía por las paredes. Tengo que verte luego. ¡Tengo que verte!... De acuerdo, cuando acabes el trabajo.

0:12:28 CONSULTA DE JUDAH

Judah hace una revisión a Ben.

BEN
Lo veo... Sí, lo veo.

JUDAH, *suspira con pesar*
¡Dios mío!

BEN
¿Qué?

JUDAH
Necesito descansar un momento.

BEN
¿Qué pasa, Judah?

JUDAH
Estoy metido en un lío, Ben.

BEN
¿De qué se trata?

JUDAH
Necesito hablar con alguien.

BEN
Claro.

JUDAH
Nos conocemos hace años. Tú eres un hombre religioso, yo no lo soy. Somos distintos en muchas cosas, pero te tengo un gran respeto. ¿Puedo confiar en ti?

BEN

Por supuesto. Adelante, quedará entre nosotros.

JUDAH

He cometido una locura. Tonta, vanidosa, absurda. Otra mujer. Quizá me sentí halagado, vulnerable. Quizá ella estaba demasiado sola y desesperada, no lo sé. Pero ahora mi vida se está yendo a pique.

BEN

¿No puedes cortar?

JUDAH

¡Esa mujer no lo permitirá! Es joven, es inestable, es una histérica. Y vengativa. Y todo por mi culpa. Yo lo provoqué, y lo prolongué. He intentado acabar muchas veces, pero he sido débil. Aunque no le prometí nada... O quizá sí. Ahora ya ni lo sé. En el momento de la pasión se dicen cosas. Sólo sé que después de dos años de vergonzoso engaño, llevando esta doble vida, ahora me parece despertar de un sueño y veo lo que me perdía.

BEN

Eso se llama sensatez. A algunos les llega de repente. Nos damos cuenta de la diferencia entre lo verdadero, profundo y duradero, y lo que es el arrebató superficial de un momento.

JUDAH

Yo me convencí a mí mismo de que la quería, ¿sabes? Aunque en el fondo sabía... Pero me comporté egoístamente, por placer, por aventura, por lujuria.

BEN

A veces, cuando hay verdadero amor y verdadero reconocimiento de una falta puede haber también perdón.

JUDAH

Conozco a Miriam, sus valores, sus sentimientos... Nuestra situación entre amigos y colegas...

BEN

¿Pero qué otra cosa puedes hacer si esa mujer va a decírselo? Tendrás que confesar la falta y esperar comprensión y... Quizá Miriam fue también responsable de algún modo. Tendrás que discutirlo y tener esperanza. Puede que Miriam y tú no podáis volver a vivir como antes, pero quizá llegue una vida nueva, con madurez y comprensión, y quizá sea una vida más rica.

JUDAH

Tiene gracia. Durante toda nuestra vida adulta tú y yo hemos repetido esta misma conversación de una forma u otra.

BEN

Sí, ya lo sé. Hay una gran diferencia en nuestro modo de ver el mundo. Para ti es cruel y falto de valores, despiadado, y yo no podría seguir viviendo si no creyera de todo corazón en una estructura moral con significado real, y en la misericordia, y en cierta clase de poder superior. Si no, no hay una base que nos guíe en la vida. Y te

conozco lo suficiente como para saber que también hay en ti un átomo de ese sentimiento.

JUDAH

Me estás hablando como a tu congregación.

BEN *ríe*

Sí, hemos pasado de una pequeña infidelidad al significado de la existencia.

JUDAH

Miriam no pensará que dos años de intrigas y falsedades son una pequeña infidelidad.

0:17:08 DOLORES EN SU APARTAMENTO

Tras un breve plano de Dolores, sus recuerdos vuelan a un atardecer en la playa, corriendo junto a Judah.

DOLORES

¡Ah! ¿Cómo puedes hacerlo? Yo me rindo. Desde luego, estás en una forma increíble.

JUDAH

Para un hombre de mi edad.

DOLORES

De cualquier edad.

JUDAH

Cuando yo era estudiante era bastante atlético.

DOLORES

Aún haces el amor como un joven estudiante.

JUDAH, *la abraza*

¿Sí?

DOLORES

Sí.

JUDAH

¿Sí? [*La besa*] ¿Sabes? No deberíamos hacer esto aquí.

DOLORES

¿Y por qué no? Estamos a solas.

JUDAH

Pues no lo sé. Me siento un poco cohibido.

DOLORES

Volvamos a la cabaña, encendamos la chimenea y podrás poner algo de Schumann.

JUDAH

Schubert. Schumann es... cursi. Schubert es... Me recuerda a ti en lo triste.

DOLORES

Schubert. Tienes que enseñarme todo eso, soy una ignorante en música clásica.

JUDAH

Te enseñaré. Algún día. Tendremos mucho tiempo.

0:18:05 DOLORES EN SU APARTAMENTO

Llaman a la puerta. Dolores abre. Es Judah. Se besan.

DOLORES

¿Quieres una copa?

JUDAH

Sí. Sírve me lo mismo que tú. [*Judah se pasa la mano por la frente, inquieto*] ¿Por qué llamaste anoche a casa y colgaste?

DOLORES, *firme*

Yo no bromeo, Judah. Sólo porque tú hayas decidido sacarme de tu vida no voy a quedarme tan conforme.

JUDAH

Del, ¿qué nos ha pasado? Han sido unos años maravillosos, pero sabíamos que no sería eterno.

DOLORES

He sacrificado mucho por ti.

JUDAH

Vamos, eso son bobadas, no me salgas con eso ¿quieres? Por lo que más quieras, no has perdido ningún negocio, son imaginaciones tuyas. Ningún amante ha implorado tu mano, ¿sabes? Yo no te he privado de nada. Yo...

DOLORES, *seca*

¿Es necesario que discutamos? Yo sólo quería hablar.

JUDAH

Estoy muy nervioso.

DOLORES

He pensado una cosa. He pensado que podríamos escapar, sólo por unos días, en uno de nuestros viajes. Nuestros viajes son los mejores recuerdos que tengo, no sólo de nuestra relación: han sido los mejores momentos de mi vida. Y tú estás mucho más relajado lejos de tu casa. Vuelves a revivir. Hasta la cara te cambia. He pensado que si pudiéramos escaparnos a Boston o a Washington, pero sin ninguna idea preconcebida...

JUDAH

¡No puedo escaparme, Del!

DOLORES

Un fin de semana juntos...

JUDAH

¡No puedo, Del! ¡No puedo!

DOLORES, *grita*

¿¡Por qué no!?

JUDAH

¡No puedo!

DOLORES

¡No quieres!

JUDAH

Claro que no quiero. Desde luego.

DOLORES, *en un hilo de voz*

¿Por qué no?

JUDAH

Porque no eres nada realista, ¿comprendes? Siéntate un momento, ven. Hablemos. [*Se sientan. Él le coge una mano.*] Oye, yo también he estado pensando y he llegado a la conclusión de que, bueno, si por mí has perdido oportunidades que podían haber sido lucrativas para ti estoy perfectamente dispuesto a compensarte. En fin, no quiero que pienses que yo te he costado ningún...

DOLORES, *retira bruscamente su mano de las de él*

¡Yo no quiero tu asqueroso dinero! ¡Lo que quiero es hablar con Miriam! ¡También es su problema! ¡Quiero que sepa la verdad!

JUDAH

No la metas en esto, ¿quieres? ¡No la metas en esto! ¿Entendido?

DOLORES, *se pone en pie y se aleja*

Creo que debería saber que su marido es un mentiroso y un estafador.

JUDAH, *va tras ella, muy nervioso*

¡No te atrevas a llamarme estafador!

DOLORES

No estoy ciega. Sé muy bien lo que ocurría entre esas beneficencias y tus cuentas.

JUDAH

No toqué nada, ni un centavo. Cada... ¡Tengo la conciencia muy limpia!

DOLORES

Necesitabas dinero para cubrir tus pérdidas. Yo estaba cerca cuando eso ocurrió.

JUDAH

¡De acuerdo! ¡De acuerdo! Necesitaba una ayuda temporal. Bueno, yo... ¡Joder! ¿Es que después de toda una vida de duro trabajo uno tiene que ver cómo se le va todo a la mierda? ¿Es lógico? Mover algunos fondos no es lo mismo que robar.

DOLORES

¿Sin pedirlo ni decírselo a nadie?

JUDAH

¡Oye, devolví hasta el último centavo con intereses!

DOLORES

No creo que ellos pensasen lo mismo.

JUDAH

¡Así que es eso, ¿eh?! ¿Eso es lo que piensas hacer? Mantenerme sujeto con amenazas, ¿no? Amenazas estúpidas y calumnias. ¡Esa es tu idea del amor, ¿no?!

DOLORES

¡A mí no me vas a dejar plantada! ¡Quiero hablar con Miriam!

JUDAH

¡Piénsalo, por favor! ¡Piensa aunque sólo sea por un momento lo que vas a hacerme! ¡Por favor!

DOLORES, *abatida*

No sé por donde voy. Te necesito.

0:21:48 PARQUE. LESTER SENTADO EN UN BANCO

LESTER

Me encanta Nueva York. Yo nací en ese edificio de ahí, detrás de esa estatua de ahí, del tío del pedestal. Me encanta Nueva York. Es como ocho millones de llantos esperando que pase una risa, ¿saben? [*Cliff, detrás de la cámara, sacude la cabeza*] Y lo que hace de Nueva York un lugar tan divertido es el hecho... Aquí hay tanta tensión, pavor, dolor, desgracia, locura... Con eso ya se tiene parte de la comedia. Pero hay que verlo a cierta distancia, ¿me comprenden? Pero lo principal, lo que importa en una comedia es que si se curva tiene gracia, si se rompe no tiene gracia. ¡Hay que distanciarse del dolor! ¿Comprenden? Pero el... Como cuando me preguntaron allí en... En Harvard me preguntaron: ¿Qué es la comedia? Y yo les dije (y esto es parte de lo que quiero decir con lo de distanciarse), les dije: comedia es igual a tragedia más tiempo. ¡Tragedia más tiempo! Verán, la noche en que mataron a Lincoln no se podía bromear sobre eso, no se podía hacer un chiste, era imposible. Ahora ha pasado el tiempo, la veda ya está abierta, ¿me comprenden? Tragedia más tiempo.

CLIFF

Se ha acabado el material.

LESTER

¿Tan pronto?

CLIFF

He rodado diez rollos de tu primera pregunta.

LESTER

De todos modos tengo que ir a la CBS. Recuerda dónde estábamos, ¿eh? Mañana seguiremos desde aquí. Acuérdate de lo que decía.

CLIFF

De acuerdo, muy bien.

ARTHUR

Ha sido maravilloso.

LESTER

¿Ha quedado bien? Creo que he estado demasiado coqueto.

ARTHUR

No, Lester, has estado maravilloso.

LESTER

Mañana estaré mucho más relajado. Mañana toca la tragedia, tengo un montón de material.

Lester se acerca a Halley, que habla por teléfono.

HALLEY

Sí, soy Halley Reed. Quisiera hablar con el señor Kurnitz.

LESTER, *a la script*

Oye, ¿quieres perdonarme un segundo?

LESTER, *a Halley*

Ya te lo he dicho antes, pero si juegas bien tus cartas podrás conseguir mi cuerpo.

HALLEY

¿No prefieres donarlo a la ciencia? *[Al teléfono]* Está bien, gracias.

LESTER

¿Quieres hacerme caso? Te ofrezco mi corazón y lo haces trizas. Amos, deja esa compañía y vente a trabajar conmigo.

HALLEY

¡Oh, me echarías a la calle! Soy demasiado terca.

LESTER

No, no, no, no, no, no.

HALLEY, *al teléfono*

De acuerdo, esperaré.

LESTER

Escucha, me gusta la estimulación mental, ¿sabes?

HALLEY

¿Has probado la terapia de shock?

LESTER, *ríe*

Muy bueno. Tiene gracia, es muy bueno.

ARTHUR

Oye, Lester. Lo siento pero tenemos que irnos. Se hace tarde.

LESTER

Sí, sí. Enseguida voy. Espérame en el coche.

ARTHUR

Si son las cinco...

LESTER, *tajante*

¡Arthur, en el coche! Enseguida estoy contigo. [*Lo empuja*] Espérame en el coche.

ARTHUR

Por favor, vamos.

HALLEY, *sigue al teléfono*

Quería hablar con el Sr. Kurnitz, por favor. Soy Halley Reed.

LESTER

¿Por qué no te vienes conmigo a las Barbados? Nos bañaremos, tomaremos un poco el sol...

HALLEY

Lo siento, me salen pecas.

LESTER

Es mi mejor oferta, no puedo ofrecer nada mejor.

HALLEY, *al teléfono*

De acuerdo. Sí, esperaré.

LESTER, *desistiendo*

Piénsatelo, ¿eh? Hablaremos mañana.

HALLEY, *hace un gesto de fastidio y vuelve a marcar*

Sí, soy Halley Reed. Me ha cortado... De acuerdo

CLIFF, *tendiéndole la mano*

Perdón, no nos han presentado.

HALLEY

Hola, soy Halley Reed, una de las productoras asociadas.

CLIFF

Soy Clifford Stern. ¿Puedo preguntarte lo que le pregunté al productor? ¿Por qué perdéis el tiempo con ese tío? No es más que un paliza presuntuoso y en vuestro programa salen grandes personajes...

HALLEY, *ha colgado*

Pues te diré por qué. Entre tú y yo: yo quería rodar a García Márquez, ¿sabes?

CLIFF

Es perfecto.

HALLEY

Pero ellos quieren mezclar. Les gusta un poco de variedad. Después de todo es un fenómeno americano.

CLIFF

La lluvia ácida también lo es.

HALLEY

¡Caramba! Te cae muy mal, ¿verdad?

CLIFF

Le quiero como a un hermano. Como Caín a Abel.

En el original, Cliff menciona un solo nombre: David Greenglass, el hermano de Ethel Rosenberg que la denunció a ella y a su marido, conduciéndolos a la silla eléctrica en 1953. Con el correr del tiempo, David reconoció haber acusado falsamente a su hermana presionado por el FBI.

HALLEY

Entonces, ¿por qué haces este programa? Es muy raro que contraten a alguien de fuera como en tu caso.

CLIFF

Bueno, sí, ya lo sé. Lo hago exclusivamente por dinero. Quiero... Mira, trato de hacer mi propio documental. Hago un reportaje sobre un tipo que sería perfecto para vuestro programa. Valdría la pena.

HALLEY

¿Sí? ¿Quién es?

CLIFF

Se llama Louis Levy y... ¿Tienes un momentito?

0:25:00 CLIFF ENSEÑA A HALLEY LO QUE TIENE GRABADO

LEVY, *en una pantalla*

Lo característico en cuanto a los primitivos israelitas es que concibieron un Dios solícito. Solícito, pero al mismo tiempo exigente. Exigente de un comportamiento moral. Y ahí está la paradoja: ¿qué es una de las primeras cosas que ese Dios pide? Ese Dios le pide a Abraham que le sacrifique a su único hijo, a su amado hijo. En otras palabras, a pesar de milenios de esfuerzos no hemos conseguido crear una

imagen real y verdaderamente amable de Dios. Se aleja de nuestra capacidad de imaginación.

HALLEY

¡Caramba, pero si es muy interesante!

CLIFF

Lo sé, es un tipo fascinante.

HALLEY

Sería maravilloso para la serie.

CLIFF

Eso sería estupendo. ¿Quieres echar a Lester y ponerle a él? Por mí encantado podríamos suprimir a Lester.

HALLEY, *sonríe divertida*

Eres... No podemos, no podemos echar a Lester, pero podría convencerles para que te financiaran algo. Y si esto... [*Señala hacia la pantalla*] Si todo esto sale bien, como debería, ya puedo adelantarte que tenemos varios programas libres en otoño.

CLIFF

Sería maravilloso. Conseguir algo en vuestra serie significaría ponerme una medalla. [*Le da una taza a Halley*] Toma. Sería la mayor cantidad de público que he tenido jamás.

HALLEY

¡Fantástico! Venga, manos a la obra, hagámoslo realidad. [*Recibe un azucarillo*] Gracias.

CLIFF

¿En serio? Tengo mucho metraje rodado. ¿Sabes? Aunque acabamos de conocernos, enseguida me has caído bien.

HALLEY, *señalando a Levy*

Como a mí él.

0:26:23 APARTAMENTO DE BARBARA

Llega Cliff, con una bolsa.

CLIFF

Hola.

BARBARA

Hola.

CLIFF

De camino a casa he pasado por aquí. Traigo un regalo para Jenny.

BARBARA

Bien, adelante.

JENNY

¿Eres tú, tío Cliff?

CLIFF

Sí, Jenny. Te traigo una cosa. Te traigo un libro estupendo. Te traigo un libro realmente increíble. [*Le da un beso*] Hola, ¿qué tal? Es un libro fantástico con fotos fantásticas del viejo Nueva York. Fíjate, mira, ésta es la Quinta Avenida.

JENNY

¡Dios mío! ¡Es fantástico!

CLIFF

¿Ves qué te decía? Carruajes y sombreros de copa. ¿Qué te decía? Y hay una parte dedicada a bares clandestinos que es interesantísima. Este es el edificio Flatiron, que es un edificio muy famoso. [*A Barbara*] Hoy estoy de buen humor: he conseguido dar un salto creativo y mis jugos rezuman. Ya sé que has tenido respuesta a tus anuncios, lo cual es más o menos fantástico. Bueno, supongo. [*Vuelve a Jenny y al libro*] Éste es el antiguo Madison Square Garden, que se trasladó...

BARBARA

Jen, ¿no tienes que terminar los deberes?

JENNY

Sí, tengo que terminarlos.

CLIFF

Bueno, ya lo terminaremos otro día, pero aquí hay fotos geniales.

JENNY

Gracias.

CLIFF

De nada.

Cuando Jenny se dirige al interior, Barbara se echa a llorar.

CLIFF

¿Qué te pasa?

BARBARA

Estoy destrozada.

CLIFF

Barbara, ¿qué tienes?

BARBARA, *sin dejar de llorar*

Estoy destrozada.

CLIFF

¡Barbara! ¿Qué te pasa? Barbara, ¿qué...?

BARBARA

Estoy temblando. Llevo varios días temblando, así.

CLIFF

¿Qué te ha pasado?

BARBARA

He estado saliendo con un hombre al que conocí por los anuncios personales. [*Barbara baila con un hombre en una sala de fiestas*] Es muy atractivo, muy simpático. Salí con él tres veces, nunca se propasó, siempre fue todo un caballero. Así que vine aquí con él y... [*Barbara y Murray llegan al apartamento*] Jenny no estaba, ¿sabes?, dormía en casa de una amiga y... Eran la una de la madrugada, más o menos y los dos habíamos bebido lo nuestro.

MURRAY

¿Sabes? Quiero atarte a la cama.

BARBARA

¿En serio?

MURRAY

Y arrancarte la ropa.

BARBARA

Yo...

MURRAY

¿Alguna vez te han atado y te han hecho el amor a la fuerza?

BARBARA

Soy... Soy una chica discreta.

MURRAY

No, ya no lo eres.

BARBARA

¡Dios mío, Murray! ¡Dios mío!

Murray la lleva al interior del dormitorio.

CLIFF

¡Barbara, lo que me estás diciendo me alucina! ¡Tú eres mi hermana! ¡Tú eres una buena madre de clase media! ¿Qué me estás contando?

BARBARA

No podía moverme. Estaba muy bien atada a los barrotes de la cama.

CLIFF

¡Dios mío! Un extr... Un desconocido. Ahora me vas a decir que te robó, ¿verdad?

BARBARA

No. Se subió encima de mí y...

CLIFF
¿Y qué? ¿Qué?

BARBARA
No puedo decirlo, no puedo decirlo.

CLIFF
Dímelo, ¿qué hizo de horrible?

BARBARA
Se sentó encima de mí e hizo de vientre.

Cliff se quita las gafas y se tapa los ojos como para no ver la imagen.

CLIFF
¡Oooh! ¡Oooh! ¡Oooh! ¡Es repugnante! ¡Oh, Dios mío! Es lo peor que he oído en toda mi vida.

BARBARA
Y luego cogió su ropa y se fue.

CLIFF
¡Oh, Barbara! Eres idiota. Ese tipo pudo cortarte el cuello, pudo haberte asesinado. ¿Cómo...?

BARBARA
Lo hubiera preferido.

CLIFF
¡Dios mío! ¡Qué estúpida eres! Ojalá pudiera compadecerme de ti. Es lo más...

BARBARA
Para ti es muy fácil decirlo, pero yo estoy muy sola. Tú no tienes ni idea de lo que es estar siempre sola.

CLIFF
Oye, ya sé que estás sola, y sé que es muy triste, pero, por favor, prométeme que no vas a poner ningún anuncio más, porque eso es, no sé, es ridículo.

BARBARA
La vida entera se me está escapando, ¿sabes?, y no tengo a mi lado a nadie a quien amar. Ya sé que a ti te cuesta mucho entenderlo porque estás casado, pero la gente se siente muy sola. Porque tú tienes esposa, y la quieres, y eso es muy bonito.

CLIFF
Deja que te diga algo: las cosas no van bien entre mi mujer y yo, así que no te hagas muchas ilusiones. ¿Sabes? Nos hemos alejado mucho este último año, aunque ninguno de los dos ha tenido fuerzas para remediarlo, pero no nos va nada bien.

0:30:19 DORMITORIO DE CLIFF Y WENDY

Wendy lee en la cama. Cliff, abatido, se sienta a su lado.

CLIFF

Un desconocido defecó encima de mi hermana.

WENDY

¿Por qué?

CLIFF

No lo sé. ¿Existe alguna razón que responda a eso satisfactoriamente? No sé. La sexualidad humana es tan misteriosa. Lo cual me parece, no sé, me parece bueno en cierto modo.

WENDY, *se da media vuelta*

Sí, claro. Mañana me levanto a las 7:00.

0:31:13 CASA DE JUDAH, EN EL CAMPO

Judah y Jack recorren el exterior, jardines, piscina...

JACK

Sabía que habría algún oscuro y oculto secreto para que te dignaras llamarme. En fin, para invitarme a tu casa.

JUDAH

Jack, no me ataques cuando estoy en baja forma. ¿A quién voy a recurrir mejor que a un hermano? Yo siempre te he ayudado.

JACK

Y aquí me tienes, ¿no?

JUDAH

Pues no me lances indirectas. No me he dignado llamarte. Estoy en un serio apuro. Ella no quiere dinero ni atiende a razones. Hasta he llegado a pensar en decírselo todo a Miriam, pero no sería capaz de asumirlo. Y encima de eso me amenaza por mis imprudencias financieras. No es que yo haya robado, pero fui un imprudente. Y si investigan bien no sé qué encontrarán.

JACK

¿Qué quieres que haga?

JUDAH

No lo sé. Pero ya me tiene harto.

JACK

¿Quieres que envíe a alguien a hablar con ella?

JUDAH

¿Para qué?

JACK

Para que le aclare las cosas.

JUDAH

¿Quieres decir para amenazarla? Lo que me faltaba.

JACK

¿Y cómo esperas mantenerla callada?

JUDAH

¡No lo sé, Jack! No lo sé.

JACK

Bueno.

Entran en la casa

JUDAH

Caray, Jack, qué cosas me insinúas.

JACK

¿Pues para qué me has llamado?

JUDAH

No lo sé. Esperaba que tuvieras más experiencia en un caso así.

JACK

Me has llamado porque necesitas que te haga un trabajo sucio. Sólo me llamas para eso.

JUDAH, *paternal*

¡Qué amargado estás!

JACK

Tú me has dado pasta muchas veces. Yo no olvido mis obligaciones.

JUDAH

Las amenazas empeorarán las cosas, Jack.

JACK

De acuerdo, olvídalo. ¿Qué quieres que te diga?

JUDAH

¿Cómo demonios quieres que lo olvide? Estoy defendiendo mi vida. Esa mujer derrumbará todo lo que he levantado.

JACK

Exactamente, Judah. Si esa mujer no atiende a razones habrá que dar el siguiente paso.

JUDAH

¿Cuál? ¿Amenazas, violencia? ¿A qué te refieres con eso?

JACK

Podemos librarnos de ella. Yo conozco a un montón de gente. El dinero compra lo que haga falta.

JUDAH, *aparentemente indignado*

Ni siquiera voy a contestarte a eso, es de chiflados.

JACK

Bien, pues entonces, ¿para qué me has llamado?

JUDAH

Para ningún trabajo sucio, a pesar de lo que piensas. Además, ya no se trata sólo de Miriam. Ahora me habla de manejos financieros. No se me ocurre nada. No sé para qué te he llamado, Jack, pero, por favor, ayúdame.

JACK

Mira, tú no te enteras de lo que pasa en el mundo. Tú estás aquí sentado con tus cuatro acres...

JUDAH

No me vengas con esas. No quiero oír otra vez lo de mi éxito.

JACK

... con tus amigos ricos, y ahí fuera, en el mundo real, es todo muy distinto. Conozco a un montón de sujetos de cuando tenía el restaurante...

JUDAH

Eso ya lo sé, ya me lo habías contado.

JACK

... de la Séptima Avenida, de Atlantic City, y yo no soy tan fino como para tratar de no ver la realidad. Nunca he podido estar al margen de las cosas. Ahora vienes a mí con un problema gordo y encima me tratas con desprecio.

JUDAH

Jack, no te trato con desprecio. Es que no duermo por las noches y estoy irritable, ¿entendido?

JACK

Entendido.

JUDAH

De acuerdo.

JACK

Olvídate de lo que he dicho.

JUDAH

Déjame aclarar una cosa. No sé si lo he entendido bien. A ver, ¿sugieres que nos libremos de ella?

JACK

No te verás involucrado. Pero necesitare dinero.

JUDAH

¿Y qué... qué es lo que harán?

JACK

¡Qué es lo que harán! Resolverlo.

JUDAH

No puedo creer que hablemos de un ser humano, Jack. Ella no es un insecto al que pisotear.

JACK

Ya lo sé. Tú nunca has servido para hacer de duro. No te gusta ensuciarte las manos. Pero, por lo visto, esa mujer existe y el problema no se va a esfumar.

JUDAH

No puedo hacerlo. Me parece inconcebible.

0:35:06 CLIFF Y HALLEY EN EL INTERIOR DE UN CINE

Secuencia de "Contratado para matar" ("This gun for hire"), Frank Tuttle, 1942.

HOMBRE: No me lo digas. No quiero saber nada de eso.

SICARIO: Es una obra de arte. Las cuerdas se sueltan, le ato unas pesas a los tobillos con cuerda fina de tripa...

HOMBRE: ¡Por favor! ¡Esa palabra es horrible!

SICARIO: Fíjese en la maniobra. Ella desaparece. Dos semanas, quizá tres, y aparece flotando, pero ya no lleva cuerdas ni nada. Sin marcas: un suicidio. ¿Verdad que es precioso?

HOMBRE: ¡Es repugnante! Asegúrate de que nadie te vea.

SICARIO: No se preocupe

CLIFF

Estas cosas sólo pasan en las películas.

HALLEY

Oye, deberíamos volver. Lester se irá pronto del hotel.

CLIFF

Es igual, ya llegaremos. Llevamos toda la semana rodando a Lester. Ya estoy harto. Ya llegaremos a tiempo.

HALLEY

Jamás he debido confesarte que mi debilidad es ir al cine durante el día.

CLIFF

Yo voy continuamente con mi sobrina. Es maravilloso. Es como hacer novillos.

HALLEY

Sí, lo mismo dijiste ayer y también llegamos tarde.

CLIFF, *dando a Halley una hamburguesa*

No llegamos tarde. No nos perdimos nada. Cómete otra hamburguesa de queso. Es nuestra hora de comer.

HALLEY

Tengo a toda la gente de televisión encantada con lo del profesor Levy.

CLIFF

Verás, luego te enseñaré un material estupendo.

HALLEY, *le da una caja de caramelos de chocolate con leche*
¡Ah, oye! Te he comprado un regalo.

CLIFF

Genial. Así podré librarme de los dientes que me quedan.

0:36:18 CUMPLEAÑOS DE JUDAH

MIRIAM, SHARON, CHRIS, *cantan*
Cumpleaños feliz...

JUDAH, *ve su regalo*

Una cinta rodante. Lo que necesito. ¿Es una indirecta?

MIRIAM

Decías que la bicicleta te aburría.

CHRIS

Me temo que esto es igual de aburrido.

SHARON

Yo creo que ya estás en forma.

JUDAH

Para un hombre de mi edad, sí.

SHARON

Eso es exactamente lo que te decía.

MIRIAM

Me encanta que te diviertas. Últimamente te veía muy deprimido.

CHRIS

Va muy bien para la tensión. Para aliviar la tensión.

MIRIAM

Bueno...

Suena el teléfono

SHARON

Yo lo cojo.

JUDAH

¿Cómo funciona esto?

CHRIS

Es igual que la que hay en el club, la que viste y te gustó, ya sabes.

MIRIAM, *lee las instrucciones*

... las calorías, MT, ¿y qué es MT?

JUDAH

¿Y dónde lo vamos a meter?

MIRIAM

Haré que la suban entre veinte hombres.

JUDAH

Aquí en medio parece una pieza de escultura cinética.

CHRIS

Te dice cuántas calorías has quemado.

SHARON

Papá, es para ti. Una tal señorita Paley.

JUDAH

¡Ah! Es una paciente.

MIRIAM

¿A este teléfono?

JUDAH

Sí, yo le di el número. Atraviesa una crisis.

SHARON, *sobre la cinta*

¿Ya sabéis cómo funciona?

CHRIS

Sí, cualquier idiota puede hacerlo funcionar...

MIRIAM

¿Y el servicio de vigilancia? ¿Por qué no la atienden?

SHARON

Seguramente será una urgencia.

0:37:10 GASOLINERA

DOLORES, *llama desde una cabina*

Te llamo desde la gasolinera de la carretera, junto a tu casa. Puedo estar allí en cinco minutos. ¡Y pienso ir si no vienes tú ahora mismo!... ¡No, Judah!... ¡No, Judah! ¡No! ¡Quiero hablar contigo en persona o voy a tu casa!

Judah y Dolores en el interior del coche de ella. Fuera cae un diluvio.

JUDAH

Cálmate, ¿quieres?

DOLORES, *llora*

¡Siempre me decías que nos escaparíamos! ¡Quiero estar a solas contigo! Y cuando volvamos quiero que aclares para siempre las cosas con Miriam.

JUDAH, *conciliador*

Escucha...

DOLORES

¡No puedo seguir así! ¡No puedo esperar eternamente!

JUDAH

Escucha, te encontrarías...

DOLORES

No sabes lo que estoy pasando.

JUDAH

Te encontrarías mejor si hablaras con alguien, no sé, algún psiquiatra o algo así, ¿comprendes?

DOLORES

¡No juegues conmigo, Judah! Dios mío, estoy temblando. [*Saca un sobre y se lo da a Judah*] Toma, tu regalo de cumpleaños. [*Arrecia en su llanto*] Sé lo mucho que te gusta Schubert.

0:38:27 CASA DE JUDAH. CONTINÚA LA TORMENTA

Judah recuerda su conversación con Ben.

BEN Y JUDAH, *en off*

-A veces, cuando hay verdadero amor y verdadero reconocimiento de una falta puede haber también perdón. -Conozco a Miriam, sus valores, sus sentimientos... Nuestra situación entre amigos y colegas... -¿Pero qué otra cosa puedes hacer si esa mujer va a decírselo? Tendrás que confesar la falta y esperar comprensión. Yo no podría seguir viviendo si no creyera de todo corazón en una estructura moral con significado real y en la misericordia y en cierta clase de poder superior. Si no, no hay una base que nos guíe en la vida. Y te conozco lo suficiente como para saber que también hay en ti un átomo de ese sentimiento.

Judah fuma sentado en el sofá. Junto a él, toma cuerpo la presencia imaginada de Ben.

BEN

¿Serías capaz de llevarlo a cabo?

JUDAH

¿Y qué otra cosa puedo hacer? Dime.

BEN

Da a las personas que has hecho daño la oportunidad de perdonarte.

JUDAH

Miriam no me perdonaría. Se derrumbaría. Ella me adora. Quedaría humillada ante nuestros amigos, esa mujer quiere provocar un drama.

BEN

¿Le hiciste alguna promesa?

JUDAH

No. Quizá le dejé hacerse ilusiones sin darme cuenta. Está emocionalmente necesitada. Pero ya no es solamente por Miriam.

BEN

Te refieres a las correcciones financieras.

JUDAH

No. Bueno, quizá. Quizá hice algunas operaciones dudosas.

BEN

Eso sólo lo sabes tú, Judah.

JUDAH

Pues ya no lo sé, Ben. Algunas veces es peor que... peor que una cárcel.

BEN, *se sienta al lado de Judah*

Es una vida humana. ¿Crees que Dios no lo ve?

JUDAH

Dios es un lujo que yo no puedo permitirme.

BEN

Ahora hablas como tu hermano Jack.

JUDAH

Jack vive en el mundo real. Tú vives en el mundo de los cielos. Yo logré librarme del mundo real, pero, de repente, me ha alcanzado.

BEN

Tienes una aventura con ella por placer y luego, cuando ya tienes bastante, quieres barrerla debajo de la alfombra.

JUDAH

No hay otra solución que la de Jack, Ben. Aprieto un botón y puedo volver a dormir por las noches.

BEN

¿Podrás dormir con eso? ¿Ése eres tú realmente?

JUDAH

No voy a permitir que esa neurótica me destruya.

BEN

¡La ley, Judah! ¡Sin ley todo son tinieblas!

JUDAH

Hablas como mi padre. Pero, ¿de qué sirve la ley si me impide recibir justicia? ¿Es justo lo que me está haciendo? ¿Es esto lo que yo merezco?

Judah coge el teléfono y marca un número.

JUDAH, *susurra*

Jack, soy Judah. Creo que debemos poner en marcha lo que discutimos. [Suena un trueno] ¿Cuánto necesitas?

0:41:52 CALLE DE NUEVA YORK

Lester camina, hablando a su dictáfono. Cliff graba desde un coche. También hace un travelling a pie, y en el interior del coche de Lester, que siempre habla. Y en su despacho, rodeado de colaboradores.

LESTER, *ojea un texto*

No tiene gracia. ¡No tiene gracia, chicos, no tiene gracia! Hay que pensar con el oído. No pensáis con humor, ¿me expreso con claridad? ¿Comprendéis lo que quiero decir? Mirad, ahí está la diferencia. Es muy sencillo, muy sencillo. Si se curva, tiene gracia; si se rompe, no tiene gracia.

COLABORADOR

¿Qué es lo que quieres decir?

LESTER

Es muy sencillo. [Entra una chica, alta, morena vestida de un modo llamativo] Un momento. A ver, Jeff, Jeff, te presento a Alva.

ALVA

Hola, encantada.

Cliff gira la cámara para enfocar a Alva.

LESTER

No, no, no rodéis esta parte, no. Alva va a interpretar un papelito en la nueva serie. No sé lo que va a hacer, pero sé que la necesito. [Se vuelve hacia Alva] ¡Va a ser fantástico! Eres genial, maravillosa.

ALVA, *sonríe tímida*

Gracias, gracias.

LESTER

¡Genial, maravillosa! Les gustarás, ya verás. [Lester abre la puerta para que salga Alva y se vuelve a sus colaboradores] De acuerdo... [Una ayudante le arregla el pelo con un peine. Lester la reprende en voz baja:] No hagas eso mientras ruedan, ¿no ves que me estás despeinando? Bien, ¿me habéis comprendido? Pensad en Edipo. Edipo tiene gracia. Edipo era la cuna del chiste, sí señor. [Imposta la voz para

declamar] “¡¿Quién ha hecho eso tan horrible?! ¡Oh, Dios mío, he sido yo!” ¿Veis? Eso tiene gracia. Pero, la diferencia está en... [*La ayudante vuelve a pasarle el peine. Lester se vuelve airado*] ¿Qué estás haciendo? No hagas eso mientras ruedan, coño.

0:43:08 CLIFF Y HALLEY VISIONAN UNA GRABACIÓN DE LEVY

LEVY

Comprenderán que lo que pretendemos en realidad al enamorarnos es una paradoja muy extraña. La paradoja consiste en el hecho de que, al enamorarnos, estamos buscando el reencuentro con todas o algunas de las personas a las que quisimos de pequeños. Por otra parte, le pedimos al ser amado que corrija todos los errores que aquellos lejanos padres o hermanos cometieron con nosotros. Así que ese amor contiene en sí una contradicción: el intento de volver al pasado y el intento de deshacer el pasado.

CLIFF, *corta la reproducción*

¿Ves? Ni cochazos, ni tías buenas, ni premios, ni nada. Ese tipo sólo es... Bueno, sólo es un pensador, un intelectual.

HALLEY

Mira, estaba pensando que cuando por fin enseñes esto a los produc..., a los que toman la decisión final, creo que deberías insistir en su visión general de la vida. Porque es genial, es amplia y valora la vida. Les gustan las afirmaciones positivas.

CLIFF

Sí, sí... Eso es lo que necesito, un poco de interés en mi trabajo, un poco de estímulo o algo así, ¿sabes? Una pregunta: tengo una botella de champán de un premio, me la enviaron desde París. Yo tengo una mención honorífica, ¿sabes? Por un pequeño documental que hice sobre la leucemia y... ¿Te apetece un poco de champán?

HALLEY

Me encantaría...

CLIFF

Podemos abrirla y celebrarlo.

HALLEY

... yo nunca digo no al champán ni al caviar.

CLIFF

Bien, perfecto. Pero desde luego no tengo caviar. Tengo cereal con fibra, es más sano para el corazón.

Cliff va a buscar el champán.

HALLEY

Ha sido muy elocuente respecto al amor, ¿no te parece?

CLIFF, *desde la cocina*

Sí, ojalá le hubiera leído antes de casarme, ¿sabes? Me hubiera ahorrado una operación de vesícula.

HALLEY

Perdona, ¿qué has dicho?

CLIFF

Nada. ¿Sabes? Ha escrito un libro muy interesante sobre las relaciones humanas. Habla muy, muy bien del amor a primera vista.

HALLEY

Mi ex marido y yo nos enamoramos a primera vista. Quizá debí echarle un segundo vistazo. No, en realidad, fue tan culpa mía como suya.

CLIFF, *dando a Halley una copa de champán*

Veo que todavía llevas la alianza. ¿Es por alguna razón?

HALLEY, *se mira el dedo*

Bueno supongo que aún no estoy preparada para quitármela. Me va bien, ¿sabes? Así nadie me pide una cita.

CLIFF

Debes de haber tenido un matrimonio horrible si no quieres que te pidan citas.

HALLEY

Pues no... Bueno, él era estupendo. Era, no sé, un triunfador. Es arquitecto. Era guapísimo, ¿sabes? Me parece bien que tuviera una aventura, pero no con mi mejor amiga.

CLIFF

¿En serio?

HALLEY

Y además en mi cama con dosel. Y, por si fuera poco, se comieron todos mis pistachos.

CLIFF, *divertido*

¿De verdad? ¡Qué desconsiderados! Pues espero que no te haya puesto en contra del matrimonio o de los hombres.

Suena el teléfono.

HALLEY

Sé que puedo resultar muy aburrida.

CLIFF

Al contrario. [*Descuelga*] ¿Diga? Sí, está aquí. ¿Cómo lo sabes?... ¡Ah! Espera, un momento. [*Le pasa el teléfono a Halley. Con fastidio.*] ¡Es Lester!

HALLEY

¿De veras? ¿Diga?... Sí, si me necesitas, por supuesto... De acuerdo. ¿En la oficina? ¿A qué hora? ¿A las nueve?

CLIFF, *alarmado*

¿¡A las nueve!? El edificio estará a oscuras. La oficina y los pisos a oscuras. No hay nadie en la oficina. La oficina está cerrada. Estarás en un cuarto a oscuras con Lester...

HALLEY

Sí, la oficina es un sitio lúgubre a las nueve de la noche...

CLIFF

¡Desde luego que sí!

HALLEY

Claro, el hotel está más cerca, me va mucho mejor.

CLIFF

¡No vayas al hotel! ¿Qué estás...

HALLEY

¿Qué has dicho?

CLIFF

¡Halley! ¿Vas a...

HALLEY

De acuerdo, habitación 1911... Sí, de acuerdo, nos veremos allí. [*Cuelga*]

CLIFF

¡No irás a un hotel con él! Eso es una locura.

HALLEY

Claro que sí. ¿Pero qué te pasa?

CLIFF

No digas tonterías.

HALLEY

¡Oh, vamos, no seas ridículo!

CLIFF

Conozco a ese tipo: no apartará las manos de ti. Te meterá en una habitación, ¿sabes?, y te leerá tus derechos [*En el original, "your Miranda Rights"*] y te arrancará la ropa.

HALLEY

Pero si está interesadísimo en producirme una cosa.

CLIFF

¡Tu primer hijo!

HALLEY

¡Vamos! Oye, jamás me ha seducido un tipo que lleve mocasines sin calcetines. Y menos uno que diga “exacto”. [*En el original, “nuclear”*]

CLIFF

¡Y también dice “fascinante”! [*En el original, “foilage”*] ¡Caray, esto no me gusta!

HALLEY, *fijándose en una bobina de celuloide*

¿Qué haces con una copia de “Cantando bajo la lluvia”?

CLIFF

Es la única película que tengo. Es una copia muy buena en 16 mm. La proyecto cada dos meses...

HALLEY

¡Genial!

CLIFF

... para mantenerme de buen humor.

HALLEY

Sí, bueno, yo la vi hace años, no se cuántos hace. Recuerdo que me encantó.

CLIFF

La pasan por televisión muy a menudo. Es maravillosa. ¿Quieres verla? Oye, podría pasártela aquí rollo por rollo.

HALLEY

¿De veras?

CLIFF

Sí. ¿Te apetece cenar?

HALLEY

¿Seguro que...? ¿Seguro que no tienes nada que hacer?

CLIFF

No, no, no, no. ¿Sabes? Tú tienes tiempo hasta las nueve y, mira, ¿por qué no...? Bueno, aquí cerca hay un restaurante indio. Pediré la cena y podríamos... No sé.

0:47:20 HALLEY Y CLIFF CENAN MIENTRAS VEN LA PELÍCULA

Se oye la banda sonora:

“All I do is dream of you the whole night through
With the dawn, I still go on dreaming of you...”

HALLEY, *comiendo con los dedos y sin dejar de mirar la pantalla*

Me encanta la comida india.

CLIFF

Es genial. ¿Quieres más ratón al curry? [*En el original, “tandoori mouse”*] Era broma.

HALLEY

¿Un poco más de curry?

CLIFF

Es demasiado fuerte. Se me funden los dientes.

HALLEY

¡Caray! Es la mejor manera de ver esta película.

CLIFF

Genial, ¿verdad? Cuando luego veas a Lester ten cuidado porque te dirá que sólo quiere intercambiar ideas y lo que quiere es intercambiar fluidos.

0:47:56 EXTERIOR. DOLORES ES SEGUIDA POR UN HOMBRE

Al poco de llegar a su casa, el hombre llama a la puerta.

DOLORES

¿Sí?

SICARIO

Vengo a entregar unas flores.

0:49:50 CASA DE LOS ROSENTHAL. ESTÁN LOS PADRES DE CHRIS

JUDAH

O sea, que Chris y tú no os ponéis de acuerdo en dónde pasar la luna de miel.

SHARON

Ya nos pondremos de acuerdo. Hemos hablado de un montón de sitios...

CHRIS

Sí, sí. No estamos en desacuerdo...

MIRIAM

¿Ah, no?

SHARON

Ya le dije a Chris, y a vosotros, que me apetecía ir a algún sitio cálido, con playas, pero también quiero caminar...

JUDAH, *al padre de Chris*

Stanley, estos chicos no se decidirá nunca.

STANLEY

Creo que no deberíamos meternos.

Mientras hablan todos al tiempo, suena el teléfono. Sharon va a cogerlo.

MIRIAM

No me parece bien.

SHARON

Bueno, yo nunca he estado en Australia, ¿sabes?

CHRIS

No había pensado en Australia. Debí hacer lo que dijeron mis amigos e ir adonde queríamos ir en primer lugar.

PADRE

¿Y a qué lugar desearíais ir?

CHRIS

Pues queríamos ir a Italia.

JUDAH

Y, entonces...

MIRIAM

¿Qué tiene de malo?

SHARON

Papá, es Jack. Está al teléfono.

JUDAH

¿Quién?

SHARON, *a Chris*

¿Qué es lo que decías?

JUDAH, *preocupado*

¿Quién?

SHARON

Jack.

CHRIS

Creí que íbamos a ir a Italia, y que ya estaba decidido.

MIRIAM

Venecia, Florencia, Roma... ¿Por qué no?

JUDAH, *se levanta para responder al teléfono*

Lo cogeré arriba.

SHARON

Lo pasaremos bien, todo irá bien.

CHRIS

De acuerdo, tendremos todo lo que queramos.

SHARON

Bueno, yo... Todos mis amigos han estado allí. Un montón de amigos han ido a Italia y me han contado que...

CHRIS

¿Cómo? ¿Qué no quieres ir a Italia porque todos tus amigos han estado allí?

SHARON

¡No!

Jack habla con Judah desde una cabina

JACK

Sólo quería que supieras que todo ha salido bien. Ya está solucionado. No hay problema, así que olvídate.

JUDAH

¡Dios mío! ¡Dios mío! Estoy al borde del shock, Jack.

JACK

Judah, te aseguro que es como si nada hubiera ocurrido. Ha sido un simple robo, nada más... Sí, así que vuelve a tu vida normal y olvídate.

JUDAH, *con un hilo de voz*

No puedo hablar, estoy... Necesito un trago. Jack, ¿qué voy a hacer ahora? Abajo tengo invitados. Jack, que Dios nos perdone, Jack.

Judah cuelga, se lava la cara y se reúne con los demás.

SHARON

Mamá, ¿me dijiste que Mary iba a ir o había ido a hacerse acupuntura?

MIRIAM

Sí, lo ha probado.

SHARON

Creo que lleva varios meses yendo...

MIRIAM

No, ya no.

CHRIS

Creo que no le funcionó, lo dejó.

MIRIAM, *a Jack*

¿Ocurre alguna cosa, cariño? Pareces muy preocupado.

JUDAH

Estoy bien. Era Jack, ¿sabes?

SHARON

Sí le funcionó.

CHRIS

No, aún lleva collarín cuando conduce. La pobre no puede mirar alrededor si no...

SHARON

Lo sé pero le ha ayudado mucho. En fin, creo que yo lo probaré.

MADRE DE CHRIS, *a Judah*

Estamos hablando de medicina oriental. Yo tengo una amiga que fue a ver a un médico chino por un problema de un ojo. Y él le introdujo un bigote de gato en el conducto lacrimal. Estuvo empeñado...

CHRIS

Lleva toda la semana contando esa historia. Me encanta esa historia.

MIRIAM

Es increíble. ¿Y qué pasó?

MADRE

Pues que la curó.

SHARON

¿En serio?

MADRE DE CHRIS

En serio.

CHRIS

Bueno, también me dijiste que también usa alambres.

SHARON

¿Y para qué se necesitan?

MADRE DE CHRIS

En acupuntura se usan agujas, no alambres. Pero muy finos.

SHARON

Sí, es un sistema muy distinto.

MIRIAM

¿Qué opinas tú, Judah? [*Judah no responde porque está ausente, recordando algunos momentos con Dolores*] Judah, ¿qué opinas tú, Judah?

JUDAH, *como hablando consigo mismo*

Creo que he hecho una cosa horrible.

MIRIAM

¿Qué te pasa, cariño?

JUDAH, *trata de recobrase*

Es que... me he dejado en la consulta unos papeles que necesito esta noche sin falta.

MIRIAM

Bueno, no te preocupes.

JUDAH

No me puedo creer que me haya pasado, vaya descuido. Nunca me había ocurrido. A primera hora tengo una reunión muy importante y me he dejado los papeles allí.

Judah se levanta y Miriam trata de retenerlo.

MIRIAM

Cariño, no vas a ir a buscarlos esta noche.

JUDAH

Tengo que ir a buscarlos porque tengo trabajo para una hora.

MIRIAM

Sí, pero hoy tenemos invitados.

JUDAH, *a la madre de Chris*

Lo siento muchísimo, disculpadme.

MADRE DE CHRIS

No te preocupes.

JUDAH

Yo, yo... Está muy mal lo que hago...

MIRIAM

No quiero que conduzca de noche me da miedo. No me gusta. Chris, ¿te importa acompañarle?

CHRIS

Si él quiere que lo acompañe...

JUDAH

No, ni hablar. [A Sharon] Cariño, perdóname, pero tengo que irme. Ha sido una velada maravillosa, lo he pasado muy bien.

MADRE DE CHRIS

Sí, ha sido maravillosa.

JUDAH

Si estáis cuando vuelva...

MIRIAM

Os pido perdón, la verdad es que no sé como disculparme. Terminemos el café, sentémonos y ya volverá.

MADRE DE CHRIS

Si no es muy tarde...

0:53:57 JUDAH VA AL APARTAMENTO DE DOLORES

Dolores yace con un charco de sangre en torno a su cabeza. Recuerda las palabras de su padre en el seder.

SOL ROSENTHAL

Lo diré una vez más: los ojos de Dios lo ven todo. Recuérdalo bien, Judah: no hay absolutamente nada que escape a su vista. Él ve al virtuoso y ve al perverso. Y el virtuoso será premiado, pero el perverso será castigado eternamente.

En el apartamento de Dolores, Judah busca cualquier cosa que pueda demostrar su relación con ella, cartas, diario, una foto.

0:57:07 DORMITORIO DE LOS ROSENTHAL

Judah no puede dormir. Suena el teléfono, sin que Miriam se despierte.

JUDAH

Diga... Diga... Diga... Diga...

0:58:06 CLUB DE JAZZ. LESTER, HALLEY, CLIFF, WENDY

LESTER, *a Halley*

Quiero que me des tu opinión. Hago un programa especial sobre jazz y quiero saber tu opinión, [*a los otros*] yo admiro mucho su opinión. ¿Les has dicho que quiero producir esa idea tuya para una serie?

HALLEY

No, no.

LESTER

Una maravilla, es genial. Quiere hacer un cuento de Chejov distinto cada mes. Ese tío escribió un millón de cuentos, ¿sabéis?

HALLEY

Eres un encanto.

LESTER

Ya te dije que soy barro en tus manos.

HALLEY

¿Y qué voy a hacer yo con un puñado de barro?

LESTER, *se le cae la baba*

¡Oh, fijaos! Siempre con esa chispa. Es genial, qué maliciosa, qué picarona.

CLIFF *a Jenny*

¿Hemos de ir a la farmacia o crees que aquí tendrán bolsas para el mareo?

WENDY

Tenemos que irnos. Me levanto al amanecer para hablar de Emily Dickinson a un puñado de adictos al crack de clase media.

HALLEY

Una de mis poetisas preferidas.

CLIFF, *entusiasmado de coincidir con Halley*

Mía también.

HALLEY, *recita*

“Como yo no podía esperar a la muerte...”

CLIFF

“Amablemente, ella me esperó a mí.” Amablemente, qué palabra.

LESTER, *chafando a Cliff*

“En el carruaje sólo cabíamos los dos y la inmortalidad. Avanzábamos lentamente. La muerte no tenía prisa, y yo también había abandonado mi trabajo y diversión por su gentileza.”

WENDY, *no oculta su orgullo*

Lester fue un buen estudiante de Literatura.

LESTER

Pero no me gradué. En fin, es increíble, no pude graduarme y en esa misma facultad se da ahora un curso de los motivos existenciales de mis culebrones.

HALLEY

¿De veras?

LESTER

Sí.

Cliff gesticula de un modo exagerado.

WENDY, *a Halley*

¿A qué universidad fuiste tú?

HALLEY

A Columbia.

WENDY

¿Fuiste a Columbia? ¿Y en qué te graduaste?

HALLEY

En Derecho. Me gradué en la facultad de Derecho.

WENDY

¿Y no te dedicaste?

HALLEY

Claro que sí, pero luego, ¿sabes?, conocí a mi marido y vivimos un tiempo en Europa. Es una historia larga y aburrida, pero...

WENDY, *a Cliff*

Ojalá volvieras a lo de antes.

CLIFF

Yo antes montaba noticiarios, eran incendios, inundaciones y epidemias... Muy deprimente.

LESTER, *a Halley*
No hace falta que nos vayamos todos.

HALLEY
Yo sí que me voy.

WENDY
¿Y por qué no nos vamos nosotros y os quedáis vosotros? Tenéis que hablar de negocios.

CLIFF, *a Halley*
Si quieres puedo ir contigo

WENDY, *cortante*
Vámonos ya, ¿quieres?

LESTER, *a Halley*
¿Por qué no tomamos una copa en un sitio tranquilo?

CLIFF
Por mí, genial. ¿Vamos?

HALLEY
No, estoy reventada.

LESTER
¿De qué? Es temprano.

HALLEY
En otra ocasión.

LESTER
Vamos, sólo una copita.

HALLEY
De veras, en otra ocasión.

1:00:13 DORMITORIO DE LOS STERN

CLIFF
¡Caray! Qué paliza estaba Lester esta noche. Él finge que va con Halley sólo por negocios, pero la persigue.

WENDY
¡Por favor! ¿Pero qué dices? A ella le gusta mucho, te lo digo yo.

CLIFF
¿No hablarás en serio? Dices que le gusta...

WENDY
¡Claro! ¿Por qué no iba a gustarle? ¿Me crees tonta? Es atractivo, es rico, es un hombre encantador.

CLIFF

Es tu hermano, eso es lo que es. No eres imparcial. Ella le ha despreciado. Él decía: Tomemos una copa. Y ella: En otra ocasión. Me ha encantado cómo decía: En otra ocasión. Cómo le soltaba en las narices... ¡En otra ocasión!

WENDY, *va al baño*

Vamos, está bien, bien, de acuerdo, ya sé tu opinión, ya es suficiente, ya está bien...

CLIFF

Lo ha hecho con mucha gracia... ¿Por qué dices que a ella le gusta? Me molesta mucho.

WENDY

¿Que por qué? ¿Pero no has visto cómo le miraba fijamente toda la noche?

CLIFF

Seguramente no creía lo que veía. Yo también le miro así.

WENDY, *regresa a la cama*

Ni hablar. Tú no pescas esos detalles aunque los tengas en las narices. No eres nada romántico, ése es el problema.

CLIFF

Oye, cariño, fuiste tú la que dejó de hacer el amor conmigo, ¿de acuerdo? El próximo 20 de abril hará un año. Recuerdo la fecha porque era el cumpleaños de Hitler.

WENDY

No pienso discutir, no quiero hablar más de eso, ¿entendido?

CLIFF

¿Por qué no?

WENDY

Ya está bien de ese asunto. Apuesto a que ahora mismo está tomando una copa con él.

CLIFF

¿Cuánto te apuestas? ¿Cuánto te apuestas? En serio, ¿cuán...

No puede terminar porque Wendy ha vuelto al baño, cerrando la puerta de golpe.

CLIFF

¡Desde luego, sabes tocarme las narices! [*Coge el teléfono, marca y susurra*] Ah, hola. Soy Clifford. Sí, sabía que estarías en casa, sólo que, ¿sabes? Esta noche ha sido... ¿Has visto a Lester? ¡Qué idiota! No sé, es un tío tan presumido, y qué pesado. A mí me ha dado mucha vergüenza por él... [*Se interrumpe, se queda serio, carraspea*] Pero, ¿qué está haciendo él ahí?... ¿Cómo que habláis de trabajo a las doce de la noche?... Pues esto puede ser peligroso. ¿Quieres que vaya yo a tu casa?... De acuerdo. Si no me necesitas... De acuerdo. Te ve-ve-veré mañana.

1:02:28 CLIFF Y JENNY SALEN DE UN CAFÉ COMIENDO PIZZA

CLIFF

Estoy enamoradísimo de Halley y Lester se está poniendo al ataque, está bien claro. Y la quiere sólo como un trofeo, te lo aseguro. Es tan superficial, y yo estoy loco por ella. Y cómo voy a competir con ese tío si es rico y es famoso y tiene éxito...

JENNY

Pero si no te llega ni a la suela del zapato.

CLIFF

Dios te bendiga por decir eso, cariño, de veras. Pero cuando conozcas más la vida comprenderás que la profundidad y la sensualidad ardiente no siempre ganan, siento decirlo. En cambio su hermano Ben, Ben el rabino, ¿sabes?, es un tipo genial. El pobre me llamó anoche. Se queda ciego, tiene una enfermedad ocular terrible y pierde vista. Se quedará ciego dentro de unos meses y tiene una conformidad fantástica. Es una gran persona.

1:03:06 CONSULTA DE JUDAH

Judah chequea a Ben.

JUDAH

Está bien, mira a la izquierda. Ahora mira de frente. Ahora a la derecha. Muy bien...

Recuerda. Él y Dolores entran en el edificio de ella.

DOLORES

Es cierto, mi madre me dijo que debería ir a médico porque estaba... Bueno, que no tenía los ojos muy bien. Tú eres oftalmólogo.

JUDAH, *sonríe*

Sí.

DOLORES

¿Estás de acuerdo en que los ojos son las ventanas del alma?

JUDAH

Sí, creo que son ventanas, pero no sé si habrá un alma, ¿sabes?

DOLORES

Mi madre me enseñó que tengo un alma que seguirá viviendo cuando yo me haya muerto. Y si me miras fijamente a los ojos la verás.

Judah la besa. De nuevo en la consulta.

BEN

¿Cuál es el veredicto? Porque me gustaría resolver esto antes de la boda de mi hija.

JUDAH

¿Pero es que Julie se casa?

BEN

El tiempo vuela, ¿verdad? ¿Recuerdas que era sólo una niña? Bueno, igual que la tuya.

JUDAH
Sí.

BEN
¿Te encuentras bien, Judah?

JUDAH
Sí, es que...

BEN
Pues no tienes buen aspecto.

JUDAH
No es nada. Lo que pasa es que no duermo muy bien.

BEN
Dime, si no es indiscreción. ¿Por fin has resuelto tus problemas personales?

JUDAH
En realidad, sí. Se resolvieron solos. Esa mujer entró en razón.

BEN
¿En serio? ¡Me alegro! Eres un hombre afortunado. A veces, tener un poco de suerte es la táctica más brillante.

1:04:45 EXTERIOR. JUDAH Y JACK EN EL COCHE DE ÉSTE

JACK
Judah, tranquilízate. Estás blanco, te va a dar un ataque. Todo ha pasado.

JUDAH
¿Y cómo voy a estar? ¿Igual que antes? Doy un bote cuando suena el teléfono. Esto no puede acabar bien.

JACK
Deja de sentirte culpable, te he mantenido al margen. El tipo que lo hizo ya se ha ido. Ha vuelto a Nueva Orleans.

JUDAH
Pura maldad, Jack. Un hombre que mata por dinero, ni siquiera conoce a sus víctimas... Él mata, le pagas y luego... vuelve a matar.

JACK
¿Y qué más podías hacer?

JUDAH
¿Cómo he podido caer tan bajo? ¿Qué sueño perseguía?

JACK

Oye, tú mismo lo has dicho un millón de veces: éste es sólo un viaje de ida.

JUDAH

Fui a su casa después de aquello. Había dejado cosas comprometedoras. Y la vi allí, mirando hacia arriba. Un objeto inerte. No había nada en... Si mirabas al fondo de sus ojos sólo veías un... un vacío negro.

1:05:50 MIENTRAS CONDUCE, JUDAH RECUERDA SU INFANCIA

Se detiene ante la casa en que pasó su infancia.

MUJER

¿Qué desea?

JUDAH

¿Eh? Yo vivía en esta casa hace tiempo.

MUJER

¿De veras? ¿Cuándo?

JUDAH

Hace muchos años. [*Están dentro de la casa*] Mi hermano y yo nos perseguíamos por estas habitaciones. [*Ella ríe*] Mi hermano era un chico maravilloso. Entonces estábamos muy unidos. Mi padre tenía muchas esperanzas puestas en él, pero no sirvió de nada. ¿Le importaría que me quedara un minuto? Es que parece que todo el pasado me envuelve.

MUJER

Claro.

Judah recuerda el Seder (cena de Pascua), con toda la familia reunida en torno de la mesa. Su padre lee. Su tía May se impacienta.

MAY

¡Venga, Sol, acaba de una vez! Tengo hambre.

SOL

¡Por favor, May!

MAY

No son más que tonterías. ¿Por qué haces aguantar a todo el mundo esas paparruchas? Traed el primer plato

SOL

Pido disculpas por mi irrespetuosa hermana.

MAY, *airada*

¡Estamos en el siglo veinte! ¡Hay niños pequeños aquí sentados! ¡No les llenes la cabeza de supersticiones!

SOL

La intelectual, la profesora. Haz el favor de ahorrarnos tu filosofía leninista por hoy.

MAY

¿Temes que Dios te castigue si no obedeces las reglas?

SOL

A mí no me castigará. Él castiga a los perversos.

MAY

¿Como quién? ¿Como Hitler?

SOL

¡Es la cena de Pascua!

MAY

¡Seis millones de judíos murieron quemados y ellos salieron impunes!

SOL

¿Qué salieron impunes? ¿Cómo?

MAY

¡Seis millones! ¡Vamos, Sol, abre los ojos! Seis millones de judíos y millones de otras razas, y ellos salieron como si nada.

COMENSAL

¿Cómo pueden hacer una cosa así?

MAY

Porque la ley es de los fuertes. Hasta que invadieron los americanos y acabó todo...

SOL

¡Esto no me gusta! ¡No me gusta que habléis en mi ceremonia!

MAY

¡De acuerdo! ¡De acuerdo! ¡De acuerdo! Está bien.

NIÑA

Tía, esto es interesante.

MAY

Sí, mucho. Un momento, un momento. ¿Sabéis el chiste del boxeador que sube al ring y su hermano se vuelve hacia el cura de la familia y le dice: Padre, rece por él. El cura le dice: Sí, pero si pega fuerte hará más efecto.

COMENSAL FERVOROSO

¿Pero qué dices, May? ¿Es que desafías la estructura moral de todas las cosas?

MAY

¿Qué estructura moral? ¿Son esas las tonterías que enseñas a tus alumnos?

COMENSAL FERVOROSO

¿Pero tú no crees que los impulsos humanos en el fondo son buenos?

MAY

En el fondo son nada.

SOL

¡Mi hermana! ¡La cínica! ¡La nihilista! ¡Vuélvete a Rusia!

COMENSAL ESCÉPTICO

Pues, mira, yo estoy de acuerdo con tu hermana May respecto a todas esas paparruchas.

COMENSAL FERVOROSO

¿Cómo puedes decir eso? Tú vienes a todas las ceremonias y rezas en hebreo.

COMENSAL ESCÉPTICO

Sí, lo hago mecánicamente. Es como cualquier ritual, una costumbre.

COMENSAL FERVOROSO

¿Qué dices, May? ¿Que no existe moralidad en ninguna parte del mundo?

MAY

Hay moralidad para los que la buscan. No existe ninguna ley eterna.

COMENSAL MUJER

Una fe como la de Sol es un don. Es como el oído para la música o el talento para dibujar. Él cree y aunque le hables de la lógica seguirá creyendo.

SOL

¿Es que todo ha de ser lógico?

Judah, desde la actualidad, interrumpe. Todos se vuelven hacia él.

JUDAH

¿Y si un hombre comete un delito? ¿Y si mata?

SOL

Pues de un modo u otro será castigado.

COMENSAL ESCÉPTICO

Si le atrapan.

SOL

Si no lo atrapan, aquello que se origina de una negra acción aflorará de forma repugnante.

COMENSAL ESCÉPTICO

Creo que acudes con demasiada frecuencia a la Biblia, Sol.

SOL

No, no, no, no, no. Tanto Shakespeare como el Antiguo Testamento dicen que el crimen saldrá a la luz.

JUDAH, *alarmado*

¿Pero quién ha hablado de crimen?

SOL
¡Tú mismo!

JUDAH, *atónito*
¿En serio?

MAY
Y yo digo que si puede hacerlo y salirse con la suya, y prefiere olvidarse de la ética está salvado. Recordad: la Historia la escriben los ganadores. Si los nazis hubieran ganado, las futuras generaciones entenderían la Segunda Guerra Mundial de un modo muy distinto.

SOL
Tu tía es una mujer brillante Judah, pero ha tenido una vida muy desgraciada.

May ríe.

COMENSAL ESCÉPTICO, *a Sol*
Y si toda tu fe estuviera equivocada, ¿qué pasaría entonces, eh?

SOL
Que aún viviría mucho mejor que todos los que dudan.

MAY
Un momento. ¿Estás diciendo que prefieres Dios a la verdad?

SOL
Si es necesario elegiré siempre a Dios antes que la verdad.

COMENSALES
-¿Estás de acuerdo con él? –Entiendo lo que dice. –Tiene razón.

1:10:25 CLÍNICA DE JUDAH

SECRETARIA
¿Está usted bien?

JUDAH
Sí.

SECRETARIA
Estaba preocupada. Es tarde.

JUDAH
Tenía unos asuntos.

SECRETARIA
Ya. Le espera la señora Ames.

JUDAH
Sí. ¿Hay algún recado?

SECRETARIA

Sí, uno extraño. Un tal inspector O'Donnell ha llamado diciendo que quería hablarle de un asunto. He intentado que me dijera de qué se trataba, pero sólo quiere hablar con usted.

1:10:50 CLIP DE UNA PELÍCULA MUSICAL

Secuencia de "Happy go lucky" (Curtis Bernhardt, 1943)

Betty Hutton canta "Murder, he says".

*He says "Murder", he says
Every time we kiss,
he says "Murder", he says
Keep it up like this
and then "Murder", he says
In that impossible tone
Will bring on
nobody's murder but his own*

Cliff y Jenny salen del cine.

CLIFF

No ha sido una película maravillosa, pero ha sido divertida, ¿sabes?

JENNY

Sí, a mí me ha gustado. A lo mejor cuando sea mayor quiero ser actriz.

CLIFF

Yo no quiero que seas actriz, quiero que seas juez supremo, o médico, o algo así. El mundo del espectáculo es un nido de víboras. Mucho peor que un nido de víboras, es una víbora que no devuelve la llamada telefónica a otra víbora, lo cual es terrible. ¡Ah! Tengo que llamar a mi servicio de recados. No sé para qué, no he tenido un recado en siete años, ¿sabes?

JENNY

¡Caray!

CLIFF

Llamo y oigo a la chica reírse al otro extremo.

JENNY

¿Cómo es Halley?

CLIFF

Es genial. Creo que ahora voy a ir a por todas, ¿sabes?

JENNY

¿Sí?

CLIFF

Tengo un problema de ética por estar casado, pero tú no deberías enterarte de esto... [*Habla desde una cabina telefónica*] Soy Clifford Stern, ¿quiere mirar si tengo

algún recado?... Sí... [A Jenny] Mi corazón dice una cosa y mi cabeza dice otra. En la vida es muy difícil compaginar el corazón y la cabeza, te lo digo yo, que lo sé. En mi caso ni siquiera se soportan... [Al teléfono] ¿Sí? [Parece haber recibido un mazazo] ¿En serio?... No... Bien, gracias. [Cuelga]

JENNY

¿Qué ha pasado?

CLIFF

El profesor Levy. Se ha suicidado.

1:12:20 REPORTAJE DE LEVY

LEVY

Pero debemos recordar siempre que nosotros, cuando nacemos, necesitamos mucho amor para convencernos de que hay que seguir viviendo. Una vez conseguimos ese amor suele durarnos. Pero no olvidemos que el universo es un lugar muy frío. Somos nosotros quienes lo revestimos con nuestros sentimientos. Y, desde luego, en ciertas condiciones, nos parece que todo eso ya no vale la pena.

HALLEY

He venido en cuanto me he enterado. He pensado que quizá no querías estar solo.

CLIFF

¡Oh, Dios mío! Ha sido terrible, ¿sabes? He llamado. Ese hombre no estaba enfermo. Ha dejado una nota, ha dejado una simple nota diciendo: He salido por la ventana. Era un intelectual importante y en cambio fíjate en su nota: He salido por la ventana. ¿Qué coño significa eso? Ese hombre era un personaje modelo, debió dejar una nota decente.

HALLEY

¿Y qué más sabes? ¿Tenía familia o alguien?

CLIFF

Pues no, porque, verás, murieron todos en la guerra. Eso es lo más raro. Ya había visto el lado peor de la vida, siempre había sido positivo, siempre dijo sí a la vida: sí, sí. Hoy, en cambio, ha dicho no.

HALLEY

¡Vaya! ¿Te imaginas a sus alumnos lo destrozados que deben de estar?

CLIFF

Mira, yo no sé nada del suicidio. Cuando yo crecí en Brooklyn nadie se suicidaba, ¿comprendes? Todos eran demasiado infelices.

HALLEY

¡Caramba! Esto va a ser un lastre para el programa.

CLIFF

Pues yo tengo tengo seiscientos mil pies de película sobre ese hombre, donde dice lo bonita que es la vida y todo lo demás. ¿Qué hago yo ahora? La cortaré y la convertiré en púas para guitarra.

HALLEY

Precisamente pensaba que, en fin, por muy elaborada que sea la filosofía de uno, al final siempre resulta incompleta.

CLIFF, *abatido*

¡Caray! Vaya chasco me he llevado. Siento haberme puesto frenético. Es que ha sido... ha sido...

HALLEY

No, si lo comprendo. He creído que necesitarías compañía.

Cliff la besa. Halley lo separa con suavidad.

HALLEY

No, por favor.

CLIFF

Es algo que deseaba hacer hace varias semanas. Debes saberlo.

HALLEY

¡Estás casado!

CLIFF

Bueno, sí, estoy casado, pero eso ya no va a durar. Es que, bueno, verás, he pensado...

HALLEY

Mira, la verdad es que no estoy preparada. Es que...

CLIFF

Si hay algo que no me hayas dicho... En fin, si quieres...

HALLEY

¡No!

CLIFF

¿Hay alguien más? Bueno, supongo que no me dirás que ese alguien más es Lester.

HALLEY

Soy yo, solamente yo. Yo aún no... Creo que aún no he superado lo de mi divorcio, ¿sabes? Y, además, me siento insegura por mi carrera. Tú no me conoces bien, yo soy muy ambiciosa, y esa es una parcela que, bueno, me gustaría consolidar, y me siento como insegura.

Cliff le acaricia la cara y vuelve a besarla. Esta vez, Halley no lo rechaza, pero tampoco va más allá.

HALLEY

No me confundas, ¿quieres?

CLIFF

No intento confundirte.

HALLEY

No... No sé ni lo que hago. Tengo que irme, será mejor que me vaya ahora mismo.

CLIFF

Pero si acabas de llegar.

HALLEY

Ya lo sé, ya lo sé, pero es que...

CLIFF

¡Caray, lo siento!

HALLEY

Creo que será mejor... No, es igual, no te... Hasta pronto. Adiós. Hasta la vista.

1:15:22 CLÍNICA DE JUDAH

JUDAH

Adelante. Nos hemos enterado por los periódicos. Es algo espantoso. Ella ha estado viniendo aquí durante años y... Siéntese.

INSPECTOR

Gracias. Sólo un par de preguntas, doctor. Según el informe, ella le llamó aquí y a su casa repetidas veces.

JUDAH

Estaba preocupada por sus ojos.

INSPECTOR

Pero, ¿qué es lo que tenía?

JUDAH

Pues nada serio. En fin, veía chispazos de luz y se asustó. Yo nunca pude encontrarle nada importante y le dije que aquello era algo bastante corriente.

INSPECTOR

¿Era hipocondriaca?

JUDAH

No, no. Yo no diría eso. Pero, en fin, estaba preocupada.

INSPECTOR

¿Y hay algo que ella le contara que crea usted importante para el caso? De su vida o de sus amigos.

JUDAH

No, de veras que no.

INSPECTOR

¿Cómo llegó hasta usted?

JUDAH

Pues la verdad es que no me acuerdo. Quizá por otro paciente.

INSPECTOR

¿Puede darme su nombre?

JUDAH

Eso fue hace tiempo y yo trato a muchos pacientes.

INSPECTOR

¿No estará en sus archivos?

JUDAH

No. No, no, lo dudo mucho.

INSPECTOR, *se pone en pie*

Siento haberle robado tiempo, doctor.

JUDAH

No se preocupe.

INSPECTOR

Si se acuerda de algo que pudiera ser útil, llámeme. [*Le da una tarjeta*]

JUDAH

Desde luego.

INSPECTOR

Gracias.

JUDAH

Encantado.

1:16:49 JUDAH Y JACK POR LA CALLE

JACK

¡Por Dios, Judah! ¡Estás descompuesto!

JUDAH

La policía sabe que la conocía mucho. Mentí, pero sé que lo adivinaron. No lo soporto, Jack. ¡Esto no es para mí!

JACK

Si no te lo tomas con calma lo echarás todo a perder.

JUDAH

¡Yo lo hice! Ya no puedo echarme atrás y ahora lo pagaré. Tuve que luchar para no confesarlo todo a la policía. ¡No quiero esto sobre mi conciencia!

JACK

¡Escúchame, Judah! Yo estoy en esto contigo. Te ayudé a resolverlo y no quiero ir a la cárcel por ello. Ahora me sales con lo de la confesión, y puede que no te importe arrastrarme contigo, pero desde ahora te aseguro que no voy a permitirlo.

JUDAH, *lo agarra por un brazo*
¿Qué demonios es esto? ¿Una amenaza?

JACK
Tranquilízate y compórtate como un hombre, no estás fichado.

JUDAH
¿Me harás liquidar también a mí?

JACK
No digas tonterías.

JUDAH
Pues dime qué has querido decir con eso de que no voy a permitirlo. ¡Acláramelo!

JACK
Tú eres mi hermano, me ayudaste monetariamente en el pasado y yo te he ayudado cuando lo necesitabas, ¿entendido? Y ahora, de repente, te entran ganas de confesar. Lo que tenías que confesar era lo de tu amante a Miriam. ¡Esto no se confiesa! ¡Es un asesinato! ¡Tú lo pagaste y yo hice los arreglos y ya pasó, así que olvídale!

JUDAH
Un pecado lleva a otro más bajo.

JACK
Hablas igual que papá.

JUDAH
¡Adulterio! ¡Fornicación! ¡Mentiras! ¡Asesinato!

JACK
¡Judah! ¿Quieres callarte de una vez?

JUDAH
¿O harás que tus amigos me hagan callar? Una simple llamada como apretar un botón, ¿no?

1:17:58 EXTERIOR

Judah en su coche, frente al edificio de Dolores. Muy angustiado.

1:18:24 JACK, MIRIAM, SHARON EN UN RESTAURANTE

MIRIAM
Judah, no sé qué te pasa últimamente, pareces otro.

JUDAH

Es que creo en Dios, Miriam. Estoy seguro, porque sin Dios el mundo es una cloaca.

MIRIAM

Has bebido mucho todos los días. Antes tú no bebías así. Esto es nuevo.

JUDAH

Qué calor hace aquí.

SHARON

Quizá deberíamos irnos.

JUDAH, *fuera de sí, golpea la mesa, atrayendo la atención de otros clientes*

¡No me digas lo que he de hacer, maldita sea!

SHARON

Yo no te digo lo que has de hacer.

MIRIAM, *avergonzada*

¿Quieres calmarte, por favor?

JUDAH, *se levanta*

No me encuentro bien, quiero tomar un poco el aire.

MIRIAM, *trata de acompañarlo*

Bien, yo...

JUDAH, *se lo impide*

No, tú quédate.

1:19:23 SALA DE PROYECCIÓN. LESTER Y CLIFF VISIONAN LO RODADO

En la pantalla, Lester aparece como un energúmeno humillando a sus colaboradores

“¡Ah! Ese reportaje sobre los sin hogar es demasiado largo. Quiero que le quitéis cinco páginas. Pero que sean cinco páginas de verdad. Éste le dirá a su secretaria que lo copie más apretado, es incapaz de suprimir nada. Es estúpido. Y quiero a ese tal Johanson fuera del programa.”

Sentado en su butacón, Cliff sonrío malicioso. Lester, detrás, mira con preocupación.

“COLABORADOR: ¿Quieres sacarlo?”

LESTER: No tiene gracia, no escribe nada gracioso, me revienta. Si tiene cáncer, lo siento. Ya le mandaré flores. [*Cada vez más colérico*] ¡No lo quiero! ¡Dios mío! ¿Es que ya no hay nadie que sepa escribir con gracia? A ver, ¿qué es lo que tengo que hacer? ¿Tendré que escribirlo todo yo mismo? [*Se pone en pie con los brazos alzados*] ¿Dirigirlo yo mismo? ¿Producirlo yo mismo? ¡Es increíble!”

A medida que avanza el visionado, Cliff se desternilla y Lester mira atónito.

“¡Fijaos! ¡Fijaos en esas personas de ahí! ¡Fijaos en ellos! ¡Miradlos! ¡Esas gentes buscan algo que les alegre la vida y no encuentran nada divertido! ¡Les dais aburrimiento barato! ¡Sus vidas ya son baratas y aburridas! ¡Ellos quieren algo divertido!”

Inserto de Mussolini, haciendo los mismos gestos que Lester.

LESTER, *no da crédito a lo que ve*

¡Esto es horrible! ¿Pero qué me estáis haciendo? Se supone que es el retrato de una mente creativa.

Lester seduciendo a Alva.

“Las mujeres lo tienen difícil en esta profesión porque los hombres siempre las persiguen. Yo puedo facilitarte las cosas...”

LESTER, *se levanta para golpear a Cliff*

¿Qué es...? ¿Qué es esto? ¿Cuándo lo rodaste? ¿Cuándo lo rodaste?

LESTER

Estaba acechando en un rincón. Tenía la cámara y no pude resistir. Os descubrí.

“No quiero hacerlo de forma vulgar, y, bueno, no sé, juzgar por lo que veo... Primero quiero averiguar lo que hay aquí [*se toca el pecho*], tendré que emplear cierto tiempo contigo, tendremos una cenita juntos y... bueno, nos sentaremos a charlar...”

LESTER

¡Sí, ya puedes dejarlo! ¡Me hago cargo de la película!

CLIFF

¿Pero qué dices? ¡No puedes terminar mi película!

LESTER

¿Que no? ¡Lee tu contrato!

CLIFF

¡Tú me prometiste...!

LESTER

¡Mira, se trataba de mostrar a mi verdadero yo! Bien, de acuerdo, no seré perfecto, pero no promociono valores que pueden... [*Lee el guion*] Repetiré tus mismas palabras: “que atontan la sensibilidad de una gran democracia”. ¡Estás despedido! ¡Despedido! ¡Fuera, lárgate de aquí! ¡Fuera! ¡Gracias! ¡Adiós!

Sus gritos son interrumpidos por un nuevo inserto, esta vez de la mula Francis, que rebuzna y dice: “Si se curva, tiene gracia; si se rompe, no la tiene”.

1:21:15 HALLEY Y CLIFF PASEAN POR UN PARQUE

HALLEY

No seas así, no te dejes hundir. Tú tienes tu visión particular.

CLIFF

¿Y por qué se ha enfadado tanto el tío? Como si nunca hubiesen comparado a nadie con Mussolini.

HALLEY

No tenía ni idea de que fueras a montar la película así. Podía haberte dicho hace meses que no la querrían. Ellos quieren una visión positiva de Lester, les cae bien.

CLIFF

Sí, y ahora él volverá a montarla y se convertirá en un santo o algo parecido.

HALLEY

Sí.

CLIFF

Wendy tiene razón. Debo tener celos de él, con sus cochazos, su dinero y todas las mujeres que le persiguen siempre.

HALLEY

Tú tienes tu estilo propio.

CLIFF, *se detiene*

¡Cásate conmigo! En serio, eso es lo único que me satisfaría. Cásate conmigo. Estoy loco por ti, tú eres soltera. Oye, mi matrimonio no va a durar.

HALLEY

Tenemos que hablar. ¿Podemos sentarnos un momento?

Se sientan en un banco.

CLIFF

Estoy... Yo no bromeo, ¿sabes? Estoy chiflado por ti.

HALLEY

Me marcho de aquí.

CLIFF, *anonadado*

¿Sí? ¿Es decir...?

HALLEY

Tengo la oportunidad de producir un par de programas en Londres y no he podido negarme.

CLIFF

Y, ¿para cuánto tiempo te vas?

HALLEY

Seguramente, tres o cuatro meses.

CLIFF

¿Tres o cuatro meses? ¡Caray, no puede ser! Vaya chasco tan grande...

HALLEY

Pero creo que me conviene, ¿sabes? Porque necesito ver las cosas con un poco de perspectiva.

CLIFF

Con cinco mil kilómetros de perspectiva. ¿Cuándo te vas?

HALLEY

Supongo que dentro de unos diez días.

CLIFF

Vaya, así que... Oh... Te voy a echar de menos. Yo, en fin, no sé qué decir, es que... ¿Y no te veré en tres o cuatro meses? Me siento como, no sé. Como si me hubieran condenado a prisión.

1:22:59 CLIFF Y JENNY EN EL INTERIOR DE UN CINE

Secuencia de "El último gangster" ("The last gangster", Edward Ludwig, 1937), en la que se ve la prisión de Alcatraz y a Edward G. Robinson encarcelado en ella. En sobreimpresión, las palabras DÍAS, MESES y, ya en la actualidad, CUATRO MESES MÁS TARDE.

1:23:25 CELEBRACIÓN DE LA BODA DE LA HIJA DE BEN

Comentarios de los invitados.

Ben, tu hija es una novia preciosa... Sabemos que tu hija será muy feliz... Eres un hombre afortunado.

MADRE DE BEN

Te presento a Barbara. Barbara es la hermana de mi cuñado.

Nuevos comentarios. Entran Cliff y Wendy.

CLIFF

¡Madre mía! Me siento violento, ¿sabes? Además, todo lo que llevo es de alquiler. Esmoquin de alquiler, zapatos de alquiler, ropa interior de alquiler...

WENDY

Estás bien, estás fantástico. ¿Quieres hacerme un favor? Esta es la última vez que tendrás que ver a mi familia. Intentemos comportarnos.

MADRE DE BEN, *sigue con las presentaciones*

Y éste es el doctor Rosenthal.

JUDAH

Ésta es Miriam.

MADRE

Y ésta es Marion y éste es Peter.

JUDAH

Encantado, Peter. Me alegro de conocerle.

BEN, *ya ciego, reconoce la voz*

¿Judah?

JUDAH

Sí, Ben.

BEN

Judah, me alegro de que hayas venido. Significa mucho para mí.

BARBARA, *a Cliff*

¿Pero qué es lo que te pasa? Te noto deprimido.

CLIFF

Wendy y yo hemos decidido finalmente tirar la toalla, ¿sabes? Y aunque los últimos dos años han sido horribles, no sé, estas cosas siempre le ponen a uno triste, ¿comprendes? [*Al camarero*] Tomaré un vodka con tónica, por favor.

BARBARA

Sí, yo también tomaré uno. ¿Sabes lo que me dijiste? Me dijiste que es platónico desde hace un año y yo te digo que sin el sexo no hay nada.

CLIFF

Es cierto, es cierto. No he estado dentro de una mujer desde que visité la estatua de la Libertad.

CHRIS, *a Sharon*

Echa un vistazo a tu padre. Se está divirtiendo por dos.

Judah bebe y ríe con Miriam.

SHARON

Ahora él y Ben se emborracharán y discutirán sobre las creencias y Dios. Mi padre ha salido a su tía May. Te hubiera encantado. Rechazaba la Biblia porque, según ella, su protagonista no era creíble.

Cliff escucha los comentarios de unas invitadas sobre la fiesta.

INVITADA

He entrado y he dicho: el Waldorf Astoria. Los centros de mesa, ¿habéis visto los centros de mesa? Son preciosos. Y lo ha pagado Lester.

INVITADA 2

Cuesta creer que un hermano pague una boda. No sé, es maravilloso.

INVITADA

Estas cosas son características de Lester. ¿Verdad que sí? Es sensacional.

INVITADA 2

Debe de ser un hombre encantador.

INVITADA

Debe de ser un buen hermano.

INVITADA 2

Le conoces desde hace mucho tiempo, ¿no?

INVITADA

Desde la secundaria.

Cliff palidece cuando ve a Halley acompañando a Lester.

LESTER, *halaga el buen gusto de un invitado, señalando su pechera*

Me los haré hacer igual, quedan mucho mejor, ¿sabes? Los míos quedan sosos, ¿no te parece?

HALLEY, *repara en Cliff*

Hola, Cliff.

LESTER

¡Cliff, hola! ¿Cómo estás?

Se cruzan otros invitados, uno de ellos da la mano a Lester.

INVITADO

Lester, ¿cómo estás?

LESTER

¡Hola! Te presento a mi novia, Halley Reed.

INVITADO

Enhorabuena. Mi esposa, Nancy.

HALLEY

Encantada.

NANCY

Hola, encantada.

LESTER

¡Nancy! Hola, Nancy.

INVITADO

Caramba, estás estupendo.

LESTER

Tú también lo estás.

CLIFF, *a Halley*

¿Cuándo has vuelto?

HALLEY

He vuelto esta mañana. He tratado de llamarte todo el día.

LESTER, *con un gesto más posesivo que cariñoso, rodea a Halley por los hombros*
Fijaos, al final la he conquistado. Qué historia tan romántica. Deberíais haber visto. Nos encontramos de repente en Londres y le envié rosas blancas, hora tras hora, sin parar, durante días, ¡durante días! Y luego me enteré de que era alérgica.

OTRA INVITADA
Lester, enhorabuena.

LESTER, *se vuelve y se besan*
¡Ah, hola! Gracias, me alegro de verte. [*De nuevo con los anteriores, mientras se limpia el carmín de la mejilla con aprensión*] Así que empecé a pedírselo por favor, se lo supliqué día y noche y creo que lo conseguí gracias al caviar.

INVITADO
¿Sabes qué? Lester, te he envidiado durante años. Es que cada vez aparecía con una mujer guapísima.

LESTER
Sí, sí, sí.

INVITADO
Pero ahora aún te envidio más.

LESTER
Bueno, bueno...

HALLEY
Gracias.

Los novios se acercan al altar.

RABINO, *inicia el ritual cantando en hebreo*
Hallándoos aquí en presencia de Dios, guardián de nuestros hogares, y dispuestos a acatar los vínculos del matrimonio, responded los dos con el debido respeto a Dios [*Cliff mira perplejo a Wendy*] y en presencia de la asamblea que aquí se ha reunido con júbilo a vuestro lado.

Plano general de la fiesta. Unos bailan, otros charlan...

RITA
Conozco al hombre perfecto para ti.

BARBARA
¿Quién? ¿Quién es?

RITA
Inteligente y atractivo.

BARBARA, *impaciente*
¿Pero quién es? Bien, tendrá alguna pega. Te escucho.

RITA
Tiene un fallo, pero tampoco es tan grave.

BARBARA
¿Cuál es?

RITA
Está en la cárcel.

BARBARA
¡Rita! A mí me parece un buen fallo.

RITA
No es nada grave. Espionaje industrial. Realizó una fortuna en el mercado y pronto estará fuera. Muy pronto. Un par de años.

BARBARA, *irónica*
Por buena conducta.

Sólo, aparte, Cliff bebe.

HALLEY
Cliff, quería hablar contigo.

CLIFF, *con un hilo de voz*
¿Pero es que hay algo que decir? Aún... aún no he reaccionado.

HALLEY
Él no es como tú crees. Es maravilloso, es tierno y cariñoso y romántico...

CLIFF
Y un triunfador, eso es lo que es. Es rico y tiene éxito.

HALLEY
Ten mejor opinión de mí, ¿quieres?

CLIFF
Siempre tuve una excelente opinión de ti, hasta hoy. Mira, yo... Antes nos reíamos de ese hombre, de sus programas tontos, de su modo de hablar...

HALLEY
Es un encanto.

CLIFF
Mi peor temor hecho realidad.

HALLEY, *le da un sobre*
Quería devolverte esta carta.

CLIFF
Mi única carta de amor.

HALLEY
Es preciosa, pero no soy la persona adecuada.

CLIFF, *sin atreverse a levantar la vista*
Bueno, en fin, da igual. La mayor parte la plagué de James Joyce. Te habrán extrañado tantas referencias a Dublín.

HALLEY

Oye, espero que podamos ser siempre amigos.

1:19:26 Los invitados rodean a un bailarín que da brincos hasta que sufre un tirón en su pierna derecha y debe ser ayudado a retirarse. Judah deambula por la casa. En un rincón apartado y oscuro, apoyado en un piano, encuentra a Cliff.

JUDAH

Con que a solas, ¿eh? Como yo.

CLIFF

Siempre me pongo triste en estas ocasiones.

JUDAH

Pareces sumergido en tus pensamientos.

CLIFF

Planeaba el crimen perfecto.

JUDAH

¿Ah, sí? ¿Para alguna película?

CLIFF

¿Película?

JUDAH, *se sienta a su lado*

Bueno, Ben... Eso me ha dicho Ben, que tú haces películas.

CLIFF

Sí, pero no de esas. Yo... Yo hago otra cosa.

JUDAH

Tengo una buena historia de crímenes.

CLIFF

¿Ah, sí?

JUDAH

Un argumento genial, sí... [*Se da cuenta del alcance de sus palabras*] He bebido demasiado. En fin, perdóname, yo... Ya sé que quieres estar solo.

CLIFF

No, es igual. No hago nada especial.

JUDAH

Aunque mi historia de crímenes tiene un giro muy extraño.

CLIFF

¿Sí?

JUDAH

Digamos que hay un hombre que tiene mucho éxito. Lo tiene todo. [*Plano de Lester que saluda a unos y otros*]

LESTER, a Wendy
Dime una cosa.

WENDY
Qué.

LESTER
¿Yo soy un fantasmón?

WENDY
¿Si eres qué?

LESTER
¿Soy un fantasmón?

WENDY
¿Pero qué dices? ¿Has bebido demasiado, o qué?

LESTER
No, es que creo que me odia.

WENDY
¿Quién te odia?

LESTER
El pesado de tu marido, siempre igual. Cada vez que estoy con él me, me, me pongo a cien.

WENDY
Es que está furioso. Ya lo sabes,

LESTER
Bien, ¿y por qué? ¿Por qué?

WENDY
¿Por qué? ¿Me tomas el pelo? Porque tiene esas ínfulas de cambiar el mundo. Está convencido de que puede cambiarlo. Hace esas películas que al final no llegan a nada.

LESTER
¡Ah! Pues te digo una cosa. Tendrá que madurar. Vivimos en un mundo real, aquí se trabaja en serio. Las grandes aspiraciones no se pagan. Hay que dar el callo, ¿sabes?

WENDY
A mí no me lo digas.

LESTER

Porque yo, y no olvidemos además que... Es que no puedo creerlo, tú aún eres joven, no vives la clase de vida que mereces.

WENDY, *sonríe*

Lester, he conocido a una persona.

LESTER, *ríe y la abraza*

¡Oh! No sabes la alegría que me das.

WENDY

Sí.

De nuevo en el rincón del piano.

JUDAH

Y cuando el acto terrible se ha cometido, él se descubre afectado por una gran culpabilidad. Débiles destellos de su educación religiosa, que él rechazaba, se agitan de repente. Oye la voz de su padre y se imagina que Dios vigila cada movimiento suyo. De repente ya no se trata de un universo vacío, sino de uno justo y moral. Y él lo ha violado. Ahora está aterrorizado, a punto de que le dé un ataque, a un paso de confesarlo todo a la policía. Y entonces, una mañana, despierta. El sol brilla y toda su familia le rodea y, como por encanto, la crisis ha pasado. Se lleva a su familia de vacaciones a Europa y, al pasar los meses, descubre que no se le castiga. En realidad, prospera. El asesinato es atribuido a otra persona, un delincuente ambulante con más muertes a su cuenta, así que, en fin, qué demonios, una más ya no importa. Ahora está libre del todo. Su vida ha vuelto por completo a la normalidad. Vuelve a su mundo protegido de riqueza y privilegios.

CLIFF

Sí, pero, ¿puede volver realmente?

JUDAH

Bueno, la gente arrastra consigo sus pecados, no sé. O puede que, de vez en cuando, tenga un mal momento, pero pasa pronto. Y, con el tiempo, todo se olvida.

CLIFF

Sí, pero, entonces... Bueno, entonces, sus peores angustias se cumplen.

JUDAH, *cínico*

Ya te he dicho que era una historia espeluznante, ¿no?

CLIFF

No sé. Creo que sería difícil para cualquiera vivir con eso, ¿sabes? Muy pocos hombres podrían vivir con algo así en su conciencia.

JUDAH

¿Qué dices? Todo el mundo lleva sobre su conciencia actos terribles. ¿Qué esperabas que hiciera? ¿Ir a entregarse? La vida real es así. En la vida real lo racionalizamos y lo rechazamos o no podríamos seguir viviendo.

CLIFF

Pues, ¿sabes lo que haría yo? Le obligaría a entregarse, porque así tu historia adquiere proporciones trágicas, porque, a falta de un Dios o algo, él se ve obligado a asumir esa responsabilidad. Así se llega a la tragedia.

JUDAH

Pero eso es ficción, eso es cine. Es que, no sé, ves demasiadas películas. Yo estoy hablando de algo real. En fin, si quieres un final feliz ve a ver una película de Hollywood. [Ríe]

Miriam se asoma al rincón donde están Judah y Cliff.

MIRIAM

Vamos, cariño. Tenemos que empezar a irnos, ¿eh?

JUDAH

Me alegro de haber hablado contigo. Buena suerte. [Rodea a Miriam por los hombros] Miriam, organizaremos una boda igual para Sharon. Y me muero de ganas. Estará radiante.

MIRIAM

Estás muy guapo esta noche.

JUDAH

Y tú estás preciosa.

Se besan, ríen, se alejan. Cliff se queda con los ojos clavados en el suelo. Ben baila con Julie.

1:35:30 SECUENCIAS RETROSPECTIVAS

Ben, Judah, Dolores, Cliff, Halley, Mussolini, Lester, Seder, Jenny... acompañadas por la voz en off del difunto profesor Levy.

LEVY

Todos nos enfrentamos en la vida a decisiones angustiosas, elecciones morales. Algunas son a gran escala. La mayoría de dichas elecciones son sobre asuntos banales, pero nos definimos a nosotros mismos según las elecciones que hemos tomado. En realidad, somos la suma total de nuestras decisiones. Las cosas suceden tan imprevisiblemente, tan injustamente... La felicidad humana no parece haber sido incluida en el proyecto de la Creación. Somos sólo nosotros, con nuestra capacidad para amar, los que damos sentido al universo indiferente. Y, sin embargo, la mayoría de los seres humanos parecen tener la habilidad de seguir intentándolo e incluso de encontrar la felicidad en las cosas sencillas como su familia, su trabajo, y en la esperanza de que las próximas generaciones puedan comprenderlo mejor.

Ben y Julie terminan el baile. Ella le da un beso mientras los asistentes aplauden.

1:36:58 CRÉDITOS. INTÉRPRETES EN ORDEN DE APARICIÓN

Orador Bill Bernstein
Judah Rosenthal Martin Landau
Miriam Rosenthal Claire Bloom

Sharon Rosenthal	Stephanie Roth
Chris	Gregg Edelman
Dolores Paley	Anjelica Huston
Cliff Stern	Woody Allen
Jenny	Jenny Nichols
Wendy Stern	Joanna Gleason
Lester	Alan Alda
[Lisa Crosley.....	Daryl Hannah, no acreditada]
Ben	Sam Waterston
Carol, mujer de Ben	Zina Jasper
Secretaria de Judah	Dolores Sutton
Halley Reed	Mia Farrow
Prof. Louis Levy.....	Martin Bergmann
Barbara	Caroline Aaron
Murray	Kenny Vance
Jack Rosenthal	Jerry Orbach
Alva	Nadia Sanford
Padre de Chris	Stanley Reichman
Madre de Chris	Rebecca Schull
Sol Rosenthal	David S. Howard
Judah, joven	Garrett Simowitz
Nueva propietaria de la casa	Frances Conroy
Tía May	Anna Berger
Asistentes al Seder.....	Sol Frieder, Justin Zeremby...
Detective	Victor Argo
Invitadas a la boda	Nora Ephron, Robin Bartlett...
[Rita, invitada a la boda	Mercedes Ruehl, no acreditada]
Julie, novia	Grace Zimmerman
Novio	Randy Aaron Fink
Rabino	Joel Zion

[OTROS SCRIPTS Y RESEÑAS DE WOODY ALLEN](#)