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«El rollo patatero, en este siglo, empez6 con el cine. El capitalismo cree
gue somos tontos y siempre que el capitalismo cree algo, tiene razén».
Francisco Umbral

El cine es el arte de los politicos. Es un destino al que no puede escapar
por su facilidad para llegar a las masas.

El cine interesa al politico sobre todo porque le permite introducir sus
ideas en la mente de millones de espectadores de un modo mas directo que la
musica o las artes plasticas y mas comodo que la literatura. En nuestra sociedad hay
millones de individuos que no han visitado jamas un museo o una sala de conciertos,
pero ¢quién no ha ido al cine o se ha echado en el sofa para ver una pelicula por
television?

El cine interesa al politico porque su capacidad de convocatoria es
mucho mayor que la de cualquier otro medio artistico. Pero también porque la
realizacion de un film no esta al alcance de los bolsillos populares. Si un hijo de
vecino quiere llevar sus inquietudes artisticas a miles de ciudadanos puede pintar un
graffiti en un paraje transitado o escribir una poesia y repartir octavillas en el metro.
Pero no puede hacer una pelicula: en Hollywood, el presupuesto de las mas caras
supera los 200 millones de dolares; en Espafia, anda por los 50 millones de euros.

Cuanto mas costosa sea la elaboracién artistica, con mayor fuerza estara
sometida al poder econémico y, por tanto, al politico. De ahi que el arte se haya
producido siempre en las inmediaciones de la corte. Esta dependencia denigraba el
valor moral de los artistas patrocinados, no frenaba su talento creativo ni embotaba
sus aptitudes técnicas, como atestiguan las obras de Miguel Angel o Mozart. Con el
cine, la degradaciéon moral y artistica viajan juntas, algo que no habia sucedido
antes.

El cine actual estd dominado por los grandes productores
estadounidenses, que hacen confluir sus intereses econdémicos particulares con los
intereses politicos de su pais. Lo dijo Wiliam Hays, gran inquisidor del cine
norteamericano de los afios treinta y cuarenta: «El cine es uno de los negocios mas
colosales de nuestro tiempo. La mercancia sigue al cine; en todo lugar donde
penetre el cine americano venderemos mas productos americanos». Y lo remaché
Sinclair Lewis: «Algun dia el cine americano triunfara y entonces los Estados Unidos
dominaran el mundo».

El Tio Sam habia decretado que el cine dejara de ser un fin para servir
exclusivamente como medio. Y esta exclusividad es la que ya a las pocas décadas
de existencia lo habia apartado irreversiblemente del camino del arte. Entre la
hojarasca de los cincuenta (Gene Kelly cantando bajo la lluvia, Marilyn Monroe
tirando besos o James Dean sin saber qué hacer con su rebeldia) ya no surge
ningun niscalo sabroso, como el ciudadano Kane, obra maestra cuya aparicion no
sirve para redimir el sistema, sino para recordar cuanta maravilla destruye. Asi lo
explica Woody Allen: «El cine ya no es mas que enormes conglomerados movidos y
dirigidos por financieros muy conservadores. Muchos creadores son ahogados por el
sistema, pero hay tanta gente con talento que de vez en cuando sale una buena
pelicula pese a todas las presiones. Entonces no se habla mas que de eso,
olvidando todo lo que fue destruidox».
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Al cine le gusta la pdélvora. Aun no habia aprendido a hablar y ya
disparaba: Griffith realiz6é El nacimiento de una nacién en 1915.

La aportacién de los cineastas al belicismo (a ellos les gusta llamarlo
amor a la patria) tuvo su primera oportunidad préactica con la | Guerra Mundial, a
cuyo término Mary Pickford se sumo6 a la campafia gubernamental de venta de
bonos de ayuda. La escuela de la vida, film producido por su compafiia en 1919,
comenzaba con las imagenes de una escuela, donde una nifia escribia sobre una
pizarra con la bandera estadounidense: «Sé americano ayudando al Tio Sam a
pagar la guerra. La lucha ha terminado, pero aun hay que pagarla: Compra tu
cupdnx». Tras el mensaje patriotico, los créditos y la pelicula.

En el transcurso de la Il Guerra Mundial, la relacion del cine
estadounidense con el Ejército se hizo entrafiable. A principios de 1942, Roosevelt
ordend al Departamento de Guerra crear una Seccion de Cine cuyo objetivo era
concienciar a los soldados sobre la intervencion de su pais en el conflicto. Bajo la
direccion de Frank Capra, esta seccion realizo siete documentales bélicos con el
titulo genérico de Why we fight (Por qué luchamos). También participaron en la
campafa John Ford (Battle of Midway), Walt Disney (Victory through airpower),
William Wyler (Memphis Belle)... Todos ellos fueron compensados con distintos
cargos en el Ejército norteamericano.

Por su parte, el cine repartié premios y honores entre los combatientes.
Mientras a algunos de los mas grandes artistas nunca se les concediéo un Oscar
(Orson Welles, Alfred Hitchcock, Marlene Dietrich, Greta Garbo, Edward G.
Robinson, Richard Burton, Kirk Douglas...), si que lo recibieron los Servicios
Especiales del Ejército de los Estados Unidos, por Preludio a la guerra (1942); el
Ministerio de Informacién Britanico, por Victoria en el desierto (1943); el Cuerpo de
Marines de los Estados Unidos, por Con los marines en Tarawa (1944); los
Gobiernos de Gran Bretafia y de los Estados Unidos conjuntamente, por La gloria
verdadera (1945); el Departamento de Guerra de los Estados Unidos, por Semillas
del destino (1946); el Coronel William N. Selig, Premio Especial (1947); el Ejército de
los Estados Unidos, por Hacia la independencia (1948)... La Marina de los Estados
Unidos recibié la estatuilla en tres ocasiones: La batalla de Midway (1942), El 7 de
diciembre (1943) y La dama luchadora (1944).

El fervor patridtico de los cineastas se cobr6 algunas vidas. En enero de
1942, Carole Lombard murié en un accidente aéreo, cerca de Las Vegas, cuando
regresaba de una gira de Artistas en Combate. Su sacrificio le valid ser declarada
«primera victima de la guerra». Un afio después, muri6 Leslie Howard, al ser
derribado el avion que lo trasladaba de Lisboa a Londres. Howard desarrollaba una
serie de conferencias en favor de los aliados y colaboraba con la propaganda
radiofonica antinazi.
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Desde hace algunas décadas, el género que mas publico lleva a las
salas o sienta ante el televisor es el de accién y aventuras, cuyas producciones cada
vez son mas costosas, y, por tanto, de exclusivo dominio de los magnates de la
industria, que en realidad son grupos de presion politica.

Para comprender la importancia del cine en la canalizacion politica del
ciudadano podriamos tomar cualquier pelicula, por ejemplo, una tan popular como El
planeta de los simios. Durante la captura y enjaulamiento del astronauta, el
espectador se siente desnudo y maltratado; luego, a lo largo del juicio-farsa, se irrita
contra el poder despdético; por ultimo, cuando descubre su estatua de la libertad
derribada, condena a los causantes de la debacle humana. Si la pelicula terminase
asi, mas de uno saldria del cine renegando de los politicos y jurando no votar a un
presidente capaz de llevar la destruccion al planeta. Pero basta con que Charlton
Heston maldiga a la humanidad en general, para que el espectador admita que
tenemos lo que nos merecemos, que el mal esta en la condicibn humana y contra
eso nada puede hacerse. Ha bastado una sola frase para que el espectador se
sienta aniquilado por su propia cobardia y por la de sus comparfieros de asiento, y
asuma su parte de culpa en todos los males, exonerando a sus lideres. Una simple
frase y la rebeldia se ha convertido en subordinacion.

En efecto, el cine de accion y aventuras genera un tipo de espectador
esquizoide, incapaz de discernir diferencias o establecer similitudes entre realidad y
ficcion. Mientras ve cualquier entrega de La guerra de las galaxias o de la serie V,
sus simpatias estan con la Resistencia, frunce el cefio ante el discurso de los
odiosos portavoces del Imperio y se emociona con las emboscadas de los
insurrectos al paso de un convoy militar o con las bombas que ponen en una sala de
conferencias, acciones que considera heroicas. Pero luego, cuando escucha en el
noticiario la retérica del presidente de los Estados Unidos, no se da cuenta de que
dice lo mismo que Dart Vader o que el Gran Lagarto, y que los terroristas que
condena hacen exactamente lo mismo que hacian Harrison Ford o Marc Singer en la
pantalla.

Lo peor no es esta esquizofrenia, este no saber si se esta con el indio o
con el Séptimo de Caballeria. Lo peor es no entender que no habria insurrectos si no
hubiese Imperio.
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