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ALICIA YA NO VIVE AQUI

Alice doesn'’t live here anymore
Martin Scorsese, 1974

MALAS MANERAS

Un afo después de hacer Malas calles, Scorsese dirige este melodrama
sobre las dificiles relaciones de una mujer con su hijo de once afios y con sus
companeros de cama. Decididamente, a Scorsese le gusta airear los peores vicios
de la sociedad americana. Nada que objetar, a no ser porque, segun lo hace, mas
que rechazo parece adhesion; mas que denuncia, propaganda.

En su cine, Scorsese presenta como inevitables (se diria que inherentes a
la naturaleza humana) conductas que son propias de una sociedad putrefacta, por
mucho que se la quiera vender como la mas evolucionada del planeta.

Es cierto que los protagonistas de Alicia no van por ahi asesinando gente,
pero son igualmente materiales de desecho: mujeres que suspiran por un pene
tamafno king-size, se casan con un hombre sélo porque besa de muerte y consienten
el maltrato conyugal porque admiran al hombre autoritario y violento: “Le dije: si,
amo. Estaba loca por él. Digamos que era la idea que yo tenia de un hombre, fuerte,
posesivo y todo eso.”

Pero si, como esposa digna, Alice deja mucho que desear, como madre
preceptora es un desastre. A sus treinta y siete afos, Alice da muestras de una gran
inmadurez. Todo lo que se le ocurre para divertir a su hijo es organizar peleas
domésticas. Por ejemplo, derribarlo con una zancadilla. No es un juego inocente. Tal
vez inconsciente, pero inocente no, porque con esta prueba de fuerza Alice fomenta
en su hijo los patrones de conducta que la mantienen sometida a su marido. No es
de extrafiar que Tommy grite “jImbécil!” a su madre cuando algo lo contraria. O que
intercambie con su amigo miradas de desprecio hacia Alice y Bea cuando las ve
llorar abrazadas.

La ineptitud de Alice como madre es evidente: mientras Tommy intenta
mantener una conversacion seria con ella, Alice moja sus dedos en coca-cola y lo
salpica. A pesar de las protestas del chico, Alice sigue provocandolo hasta que
Tommy, harto de la conducta infantil de su madre, acaba arrojando sobre ella todo el
contenido de su vaso. El incidente da lugar a una pelea de agua que encharca todo
el apartamento.

Durante los viajes, encerrado en un espacio tan reducido como el de un
coche, Tommy da continuas muestras de su caracter voluble y caprichoso: “jEste
sitio es una mierda! (...) jMama, mama, que vomito! Ya se me ha pasado. jNo, no,
otra vez! Otra vez se me ha pasado (...) jMama, si es que me aburro! (...) jQué rollo!”
Alice lo reconoce: “jEs desesperante!”

Y, sin embargo, producto de una maternidad mal entendida, Alice, la
siempre sumisa Alice, defiende con ferocidad a Tommy, el consentido, el
insoportable Tommy, cuando David le da un azote en respuesta a la agresion del
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chico: “jTe has atrevido a pegarle!”. David se extrafia de la actitud de Alice: “Sabes
que se lo merecia. Ese mocoso cree que puede hacer siempre lo que quiera, en el
momento que le dé la gana y esté donde esté. jEs un nifio mimado!” jCémo duele el
dedo en la llaga! Alice sabe que ha fracasado como madre, pero, jojo!, que nadie se
atreva a decirselo: “; Como tienes la poca verguenza de decirme como educar a mi
hijo?” Esa misma noche, durante el viaje de vuelta, la propia Alice amenaza a
Tommy con coserle la boca, lo empuja fuera del coche y lo deja solo en plena
carretera. El chico va a casa de Audrey, se emborracha y roba en una tienda.

En el fondo, Alicia ya no vive aqui no es mas que un melodrama made in
Hollywood (hay decenas con menos lagrimas que éste). Alice se pasa el film
sollozando y habla como una meapilas: “iDios mio, perdoname!, jAyudame, Sefior!
iDios mio, ¢qué voy a hacer?!” Asi es Scorsese. Divulgador de todos los tépicos-
basura relacionados con la violencia y el sexismo, tampoco le hace ascos al
ternurismo. Cuando, al final de una jornada de gritos, insultos y peleas, Alice ve
dormir a su hijo, exclama: “Pareces un angel cuando estas durmiendo”. EIl
eclecticismo de Scorsese toca techo cuando reproduce uno de los clichés mas
empalagosos del cine romantico: la declaracion de amor publica y a pleno pulmon,
practica contraria al amor, porque convierte la intimidad de la pareja en un show, y
ladina, porque coacciona a la mujer pretendida, que pareceria culpable de algo
horrible si se negase a las pretensiones del hombre. Mobing, violacion colectiva,
llAmese como se quiera.

La decision final de Alice resulta un tanto ambigua, porque no deja claro si
lo que buscaba era cantar o encontrar un hombre con los pies grandes.

CURIOSIDADES

Aparte del Oscar a Ellen Burstyn, como mejor actriz, recibié 4 Bafta a la
mejor pelicula, actriz, guion y actriz secundaria (Diane Ladd).

El medley que Alice interpreta en el café de Jacobs, enlazando la ultima
palabra de cada cancion con la primera de la siguiente, se compone de las
composiciones Where or when (Richard Rodgers y Lorenz Hart), When your lover
has gone (E.A. Swan) y Gone with the wind (Allie Wrubel y Herb Magidson).

La carrera cinematografica de Alfred Lutter I, el hijo de Alice en la ficcion,
fue brevisima: empez6 en 1974, con un episodio de la serie Lucas Tanner, y acabd
en 1977, con The bad news bears in breaking training, film de Michael Pressman.
Sin embargo, en ese espacio de tiempo tuvo ocasion de trabajar a las érdenes de
Martin Scorsese y Woody Allen (La ultima noche de Boris Grushenko, 1975). Al
terminar sus estudios de ingenieria civil, Lutter se dedic6 a la informatica. Es
fundador de Lutter Consulting y co-fundador de NetChemistry, empresa
suministradora de software para bancos.

Sobre la precocidad de Jodie Foster debe de estar todo escrito. Aun no
habia cumplido tres anos cuando protagonizaba un anuncio de Coppertone en el
que un perro le bajaba las braguitas a saber con qué intenciones. Con once afos
Scorsese la convirtié en delincuente infantil en Alicia ya no vive aqui, y, dos afos
después, en nifa prostituta en Taxi driver. Un fanatico obsesionado con Jodie quiso
imitar al taxista intentando asesinar al presidente Ronald Reagan en 1981.



REPARTO

Alice Hyatt ........ccoovviiiiiiiiiiiiin Ellen Burstyn
D= 1Y o P Kris Kristofferson
Tommy ..o Alfred Lutter I
Donald .......oceeviiiiiiiiee Billy Green Bush
Bea ..o Lelia Goldoni
Barman de Joe & Jim's ............... Harry Northup
Lenny ..o Martin Brinton
Chicken ......ccooveeiiiiiiiiiieeiieeeee, Dean Casper
Jacobs ... Murray Moston
Ben . Harvey Keitel
Rita oo Lane Bradbury
FIO o Diane Ladd

Mel oo Vic Tayback
Vera ..o Valerie Curtin
AUdrey ... Jodie Foster
Alice, 8 aN0S .......euuivieiiiiiiiiiiiins Mia Bendixsen

Chicaconun helado ................... Laura Dern



ARGUMENTO COMENTADO

Créditos

Se escucha la cancion You'll never know, de Harry Warren y Mack
Gordon, cantada por Alice Faye en el film Hello, Frisco, hello (H. Bruce
Humberstone, 1943).

Alice nifia
Rétulo: “Monterrey, California. Alice nifia”.

Formato antiguo, tono rojo oscuro. Paisaje rural. Alice, 8 afios, con una
mufeca, recorre un camino. Canta la cancion de los créditos. Desde el interior de
una casa, una mujer, presumiblemente su madre la llama: “Ally, obedece. Entra en
casa si no quieres que te pegue la mayor paliza que has recibido en tu vida.” Alice
cree que puede cantar mejor que Alice Faye, y asi se lo dice a su mufieca: “¢ Verdad
que si? Y si alguien dice lo contrario, jque se vaya a la mierda!”

Alice esposa y madre

Roétulo: “Socorro, New Mexico. Alice 27 afios después”.

Alice en el interior de una casa modesta, de planta baja y con jardin.
Mientras cose a maquina, tararea la cancion All the way from Memphis, de Mott the
Hoople, con que su hijo Tommy, de once afos, se aturde, tirado en el suelo, un bafle
en cada oreja, a un volumen excesivo. Donald, marido de Alice, le grita que acabe
con el estrépito. Alice: “Este chico tiene los diablos metidos en el cuerpo. jDescuida,
Don!” Apaga el aparato. “Asi. Y no lo pongas otra vez o nos dejaras sordos.
¢, Quieres que me pelee con tu padre? jMe gustaria saber qué entiendes ta por
relaciones familiares, si lo Unico que has hecho desde que viniste al mundo es
perturbar nuestra paz! (...)¢Qué hice yo para tener un hijo tan precoz? Soy una
persona normalisima.” Tommy: “Quedarte embarazada.” Alice: “jQué lengua! jQué
lengua!”

Alice se asoma al dormitorio, donde Donald lee el periddico echado sobre
la cama: “Carifio, cenaremos dentro de media hora. -Cuando ta digas. Eres la
cocinera.” Al pasar junto a Tommy, que ya se ha incorporado, Alice le pone la
zancadilla y vuelve a derribarlo. Finge enojo: “¢Qué haces tirado en el suelo? jTen
un poco de sentido!” Se va a la cocina, riendo su propia gracia.

En la mesa, Alice y Don han cenado solos. Cuando se disponen a tomar
el postre llega Tommy. Alice le ofrece un trozo de tarta. Donald grufie. Piensa que
Alice lo malcria, permitiendo que sélo coma dulces. Da un sorbo de café, pero lo
escupe porque Tommy ha puesto sal en el azucarero. Tommy salta de la mesa y
escapa, perseguido por Don, al que Alice intenta sujetar. Don: “jCorre, idiota! En
cuanto te coja te vas a tomar tres tazas.” Luego, se vuelve hacia su mujer, con la
mano extendida hacia su cara: “jAlice, si no le ensefias a tener mas respeto no sé a
donde vamos a parar!” Rompe parte de la vajilla y se encierra en su cuarto. Alice



solloza y golpea con furia el cristal de la puerta. La abre y grita: “jLa ciudad de
Socorro es un asco!”

De nuevo en la mesa. Donald, afable, ofrece a Tommy la oportunidad de
decir la oracién esa noche. “Sefior, te damos gracias humildemente por tus infinitas
bendiciones. Sabemos que todo lo bueno viene de ti. Bendice nuestra mesa, Jesus.
Amén.” Alice muestra su preocupacion porque la cena esté a gusto de su marido.
Trata de iniciar alguna conversacién. Como Don no parece interesado, Alice hace
los dos papeles, cambiando el gesto y la voz cuando le toca a él. Ante el poco éxito,
prueba con Tommy: “¢ Te gusta? —Me da asco.”

En la cama, Don mira la tele sin ningun interés. Las preguntas de Alice lo
importunan. Ella se gira y rompe a llorar. Donald la abraza.

Alice viuda

Mientras Bea, vecina y amiga, sujeta con alfileres lo que sera un vestido
nuevo para Alice, ésta le cuenta la ultima trifulca de Don y Tommy. Alice: “Don es
muy exagerado. En ocasiones, y sin ton ni son, la emprende a gritos con el primero
gue se pone en su camino.” Bea: “Igual que todos. Lo malo es que yo no podria vivir
sin un hombre en la casa.” Alice: “jYo si!” Mientras hablan de Robert Redford como
ideal masculino y de sus grandes pies como indicativos del tamano de su virilidad,
algo para ellas importantisimo, suena el teléfono. Donald ha muerto en un accidente
de trafico. Alice estalla en un llanto arrepentido: “jDonald ha muerto! jDios mio,
perdéname!”

Tommy quiere saber como andan de dinero. Alice: “Si no me equivoco
antes de la misa teniamos unos dos mil. [Ahora nos queda] mas o menos un ddlar.”
Obligada a rehacer su vida, Alice vende sus pertenencias y emprende el regreso a
Monterrey, donde trabajé como cantante, el unico oficio que ha desempefnado. La
despedida entre Alice y Bea, emotiva, lacrimosa, es contemplada por Tommy y
Harold, sus respectivos hijos, con desaprobacién (superioridad) varonil.

Regreso a Monterrey

Durante el viaje se evidencia el caracter voluble y caprichoso de Tommy:
“iEste sitio es una mierda! (...) jMama, mama, que vomito! Ya se me ha pasado. iNo,
no, otra vez! Otra vez se me ha pasado (...) jMama, si es que me aburro!” Alice: “jY
yo también! ¢Qué quieres? ¢Que haga de prestidigitador? Esta noche iremos a
cenar a un sitio elegante.” Tommy: “jQué rollo!” Alice: “jEs desesperante!”

Phoenix

Apartamento. Tommy: “¢Aqui es donde piensas pedir trabajo?” Alice:
“Mafiana tempranito me iré a la peluqueria y me compraré un vestido sexy.” Tommy:
“¢Y si no lo consigues?” Alice: “¢, Comprarme un vestido sexy?” Tommy: “El trabajo,
imbécil!” Alice: “iNo hables asi a tu madre! Vaya, hombre, encima de que te he
comprado una hamburguesa.”



Mientras Alice se pone crema hidratante, Tommy indaga: “¢Querias a
papd?”’ Alice: “iNaturalmente! jQué pregunta mas tonta!” Tommy: “ES que no
pareces muy triste.” Alice: “Pues lo estoy mucho. Es que no exteriorizo mis
emociones.” Tommy: “Te lo pregunto porque como o0s peleabais.” Alice: “jClaro que
nos peledbamos! A veces se ponia pesadisimo.” Tommy: “¢Por qué te casaste con
él?” Alice: “jQué pregunton eres! jAnda, vete a la cama!” Tommy: “Dimelo.” Alice,
confidente: “Tu padre besaba algo serio.” Tommy, asombrado: “¢Algo serio? ¢Y te
casaste por eso?”

Mafana siguiente. Tommy hojea una revista cuando llaman a la puerta.
Tommy: “¢Quién es?” Alice, fuera: “Diana Ross. ¢Listo para ver una belleza?”
Tommy abre, observa a su madre y cierra de un portazo. Cuando Alice entra, las
primeras palabras de Tommy son: “¢No me traes un regalo?” Alice, exasperada por
la actitud negativa de Tommy, lo sienta en una silla y le entrega un papel. Alice:
“¢,Qué te pasa a ti? ¢ Qué mas quieres de mi? ¢Qué te molesta? jQuiero que hagas
una lista con todos tus problemas, todo lo que hay de malo en mi vida y lo que
puede haber peor! jLlevo gastada una fortuna en vestidos intentando aparentar
menos de treinta aflos para que alguien me dé un empleo y ti te sientas aqui a
quejarte como un tonto!” Tras el estallido, Alice, suaviza el tono: “Perdona, tu
también te sientes desplazado. De golpe te ves lejos de tu casa, de tus amigos, de
todo. Una vez en Monterrey cambiara nuestra vida. Hijo, ayudame, por favor. Dame
tiempo para ahorrar un poco y todo seré diferente.”

El local de Jacobs

Alice descarta entrar en establecimientos que se llaman Manhattan o Quo
Vadis, convencida de que esos hombres tan pomposos no son mas que un reclamo.
Joe’s & Jim’s le parece mas real, pero ni siquiera. Alice: “Disculpe, ¢estan Joe o
Jim?” Camarero: “Aqui no hay ningun Joe o Jim. Y al encargado le estan quitando
un pulmoén en el hospital. No la contratard.” En su segundo intento, el duefio,
Chicken Hollyman, le pide que se dé una vuelta para explorarla por detras. Alice
reacciona furiosa: “jExpléreme la cara! jYo no canto con las nalgas!” Tercer
establecimiento. Alice: “Buenas, ¢ el encargado?” Camarera: “Aqui no tenemos eso,
s6lo amo. El sefior Jacobs.” Ante Jacobs, Alice incapaz de articular una palabra,
rompe a llorar. Jacobs le da un vaso de whisky: “Témese esto y sus problemas se
esfumarén.” Sin fuerzas para mantener una actitud medianamente digna, Alice dice
entre sollozos: “Mi marido a muerto, tengo un hijo pequefio, un monton de problemas
y no sé cémo salir.” Jacobs la lleva a un bar que tiene piano. Alice interpreta un
medley en el que enlaza las canciones Where or when, When your lover has gone y
Gone with the wind. Jacobs accede a contratarla con la condicién de que Alice
pague el primer mes de alquiler del piano. De regreso al apartamento, mientras Alice
cuenta sus planes a Tommy, el chico se queda dormido. Alice lo mira conmovida:
“Pareces un angel cuando estas durmiendo.”

Ben Everhart

Alice empieza a trabajar en el local de Jacobs. A pesar de su negativa, un
moscon insiste en sentarse a su lado. Se llama Ben. Parece simpatico e inofensivo.
Alice acaba por reir sus gracias y le permite acompafarla. Mientras tanto, Tommy ve
en la tele una pelicula en la que una cantante es humillada. A la puerta del motel,



Ben intenta besar a Alice, pero ella lo contiene. Ben simula con su mano una pistola
y dispara sobre ella. En los dias siguientes, Alice sigue permitiendo que Ben la
corteje. Finalmente, se acuesta con él. En el motel, durante la noche, Alice escucha
los gritos y golpes con que una pareja resuelve sus diferencias en la habitacion
contigua.

Tommy quiere saber quién es el acompanante de su madre: “¢ Tengo que
llamarle tio Ben? ¢No es asi como se les llama a esos elementos?” La conversacion
es interrumpida por la llegada de Rita, la mujer de Ben. Rita: “Le aseguro que no
habria venido a verla si Ben no hubiera faltado al trabajo esta semana. Sefora, yo
necesito el sueldo con regularidad. [Solloza] Mi hijo pequefio, tiene un oido enfermo,
y no deja de sangrar, y las medicinas cuestan muchisimo...” Alice: “No se preocupe,
no volveré a verle mas.” En ese momento llega Ben dispuesto a demostrar de qué
va el trastorno bipolar, esa enfermedad de la mente por la que un hombre puede
pasar de idiota a energumeno. De un pufetazo rompe el cristal de la puerta, irrumpe
en la casa y amenaza a Rita con una navaja. Tras golpearla, derribarla al suelo y
darle una patada en el culo, la echa de la casa. Después destroza las cosas de
Alice, que llora aterrorizada. Ben levanta un pufio ante el rostro de Alice y la
amenaza con partirle la boca: “Alice, tienes que tomarme como soy. No te metas en
mi vida y todo ira sobre ruedas. En cambio, si te metes, te mataré.” Tommy observa
todo desde su cuarto, sin atreverse a salir.

Tucson

Cuando Ben se marcha, Alice hace las maletas y huye precipitadamente.
Durante el viaje, Tommy le cuenta el chiste de un perro que muerde a un gorila en
los testiculos. No tiene la menor gracia, pero él insiste en contarlo una y otra vez,
gritando de un modo exasperante. Paran a tomar algo. Al salir del restaurante,
Tommy pregunta: “¢ Te acostaste con él?” Alice, digna: “jTommy! Apenas le conocia.
¢ Por quién me tomas?”

Alice trabaja como camarera en el café de Mel. Mientras se lo cuenta a
Tommy se cubre el rostro con una mano: “jSefior! jYo de camarera!” El chico la
consuela y se ofrece a buscar trabajo. En el café, Alice tiene dos colegas: Flo, de
vuelta de todo, y Vera, algo retrasada. Flo reclama la atencion de los clientes:
“iOidme todos! Tenemos una nueva. Se llama Alice y hoy es su primer dia de
trabajo. Mel dice que ademas es cantante. ¢ Qué os parece su busto? No es dificil
adivinar que tiene unos pechos preciosos, pero jojo con las manos! Si tenéis ganas
de pellizcar un trasero, el mio esta a vuestra disposicion, pero a esta muchacha ni
tocarla.” Alice le muestra su disgusto: “Oye, Flo, no necesito que nadie saque la cara
por mi, de modo que en lo sucesivo te ruego que dejes las bromas a un lado.”

Sentados en el sofa, Alice comenta con Tommy su primer dia de trabajo.
Tommy: “¢ Cuénto tiempo seguiremos en este agujero?”. Alice mete los dedos en su
vaso de coca-cola y salpica varias veces a su hijo a pesar de las protestas de éste,
que acaba volcando todo su vaso en el pecho de Alice. Ella vuelca el suyo sobre el
rostro de Tommy. El juego se prolonga con una pelea de agua por todo el
apartamento. Alice se rinde y empieza a secar el suelo: “iMira, es horrible! ¢Qué
hemos hecho?” Pero tan pronto ha empapado la bayeta, la escurre sobre la cabeza
de Tommy, y vuelven a empezar.



Audrey vy David

En clase de guitarra, Tommy conoce a Audrey, una chica algo mayor que
él: “Mi nombre es Audrey. Bueno, no, es Doris, pero quiero que me llames Audrey.”
Su padre se fugd hace afos y su madre alterna por los clubs. En el café, Alice es
cortejada por David, un cliente. Junto a David, Tommy sopla su coca-cola con una
paja hasta derramarla sobre el mostrador. Alice: “iTommy! jNo seas cochino! ¢Por
qué no te vas a jugar con tu amiguita Audrey?” Tommy, fastidiado: “jTiene el
periodo!” Alice: “En ese caso, vete a la ultima mesa, siéntate y no hables ni te
muevas.” Tommy: “iMama, me aburro!” Mientras se dirige al fondo del bar tropieza
con Vera, cuya bandeja cae al suelo. Tommy insulta a la camarera: “jjjldiotal!!!” Vera
se disculpa y ofrece a Tommy un libro para que se entretenga.

También David trata de ganarse a Tommy, aunque con otros fines. Le
ensefa un caballo y le ofrece montarlo. Alice no le da permiso, pero Tommy grita en
medio del café: “i{Oh, mama! jMe aburro aqui solo! {No lo aguanto!” Alice cede una
vez mas. Tommy vuelve a casa excitado. David les ha invitado a ir a su casa. Alice:
“Me parece que tu amigo el granjero tendra que pasarse sin mi compafiia.” Tommy,
saltando calzado sobre el sofa: “jYo quiero ir!” Alice: “iNo!” Tommy, a pleno pulmon:
una patada al aire: “jMierda!” En el siguiente plano, Tommy y Alice estan en la
granja de David. Tommy monta a caballo, ordefia una vaca, lo que aprovecha para
dirigir la ubre hacia Alice y ponerla perdida de leche. Todos rien la gracia. Tommy a
David: “jQué barbaro! ¢Te has fijado en que tiene unos pezones que parecen
pepinos?” David mira a Alice, que afecta extrafieza: “No sé donde habra aprendido
ese lenguaje la criatura.” Después de la cena, Alice friega los platos mientras en el
salon David toca la guitarra y canta para Tommy. Alice siente curiosidad porque la
cocina no corresponde a un soltero. David: “Estuve casado, pero nos separamos
hace dos afios. Ella se divorcio de miy se llevo a los nifios.”

Alice se reconcilia con Flo

En el café, la carga de trabajo hace estallar una discusion entre Flo y Mel.
Alice rie. Es el principio de la reconciliacion entre Alice y Flo. Mientras las tres chicas
rien, Mel tiene que atender las mesas. Durante un descanso, mientras toman el sol,
Flo aconseja a Alice: “Desabréochate el botdn de arriba. Si te inclinas sobre la mesa
conseguiras mas propinas.” Las dos rien. Alice: “jEres genial! Dios mio, a veces se
necesita una persona con quien hablar.” Flo: “¢Quieres que te busque un ligue?
Conozco a muchos que caerian rendidos a tus pies.” Alice: “Eso es una tentacion.
Gracias, pero no me interesa.”

Tommy intima con Audrey. Alice se acuesta con David

Audrey propone a Tommy beber un vaso de vino, pero él declina.
Entonces, Audrey propone robar algo. En el almacén de musica, Audrey finge que
se ha torcido un tobillo. Mientras es atendida por el dependiente, Tommy coge unas
cuerdas de guitarra.

Alice frecuenta la granja de David. Se acuestan. Alice cuenta anécdotas
de su adolescencia, cuando su hermano le decia cdmo debia besar. Y luego,



cuando se casé y dejo de actuar: “Donald dijo: Mi esposa no va a cantar en un
cabaret. Y yo le dije: Si, amo. Estaba loca por él. Digamos que era la idea que yo
tenia de un hombre fuerte, posesivo y todo eso.” Alice evoca sus inicios en el mundo
del espectaculo: “Cuando cumpli los diecinueve consegui trabajo en un excelente
hotel de Monterrey donde tocaba el piano, cantaba, estaba muy a gusto alli. Por eso
quiero retroceder y empezar donde lo dejé.”

La ruptura

Por un proceso inverso, tal vez una cuestion de celos, la relacién entre
David y Tommy se enfria. Un dia, la insistencia de Tommy en contar a gritos el
chiste del perro y el gorila exaspera a David. Otro dia, Tommy se enfada porque una
averia de la furgoneta les impide ir de pesca. Todo estalla el dia en que Tommy
cumple doce anos. Ajenos a él, Alice y David yacen abrazados en el sofa. Tommy,
en su linea, se pone pesado y David lo despacha de mala manera. Luego, al caer la
noche, David intenta ensefarle a tocar una cancién, pero Tommy responde con la
impertinencia habitual. Pone un disco a un volumen muy alto. David grita, Alice grita.
David rompe el disco y encara al chico: “jVete al infierno!” Tommy: “¢Y cuando te
vas a enterar t0 de que esas canciones son un rollo? jAsquerosas! jAsquerosas
como tu!” Tommy golpea a David en la cabeza. David le da un azote con tal fuerza
que lo derriba al suelo. Alice sale en defensa de su hijo: “jTe has atrevido a pegarle!”
Tommy, llorando: “iSi, mierda! jMe ha pegado!” Sale corriendo, derribando una silla.
Alice se encara con David: “jLe has pegado!” David: “Sabes de sobra que si, y se lo
merecia.” Alice: “jClaro! jEso es lo que dicen todos los que pegan a los nifios! (...)
iEsperaba que fueras un bien ejemplo para él!” David: “¢,Yo? Tu si que eres un buen
ejemplo.” Alice: “Por lo menos intento serlo.” David: “jClaro! Por eso tiene la lengua
mas sucia que he conocido en mi vida. jEs un nifio mimado! Ese mocoso cree que
puede hacer siempre lo que quiera, en el momento que le dé la gana y esté donde
esté.” Alice: “jlgual que td! jSois iguales de egoistas! Tu quieres lo que quieres
siempre que quieres. jNo! jNo creo que entiendas en absoluto de nifios!” David: “¢Y
tu si, verdad? Alice: “iMas que tu! ¢ Te enteras? ¢ Como tienes la poca verglienza de
decirme como educar a mi hijo? ¢ Como te atreves? ¢Donde estan tus hijos?”

Alice se va furiosa con la intencion de no ver mas a David. En el coche,
trata de apaciguar a Tommy, pero el chico no para de gritar. Alice: “Si abres esa
bocaza otra vez te juro que soy capaz de cosértela.” Tommy, desafiante, abre la
boca al maximo. Alice: “iTe lo advierto, Tommy! jPor ultima vez! jSi sigues paro el
coche, te empujo fuera y te vas andando!” Como Tommy insiste, Alice lo echa del
coche y lo deja a mitad del camino.

Audrey y Tommy beben vino en casa de la chica. Audrey: “Mi padre era
un mal nacido. Mientras estuvo aqui no hizo mas que pegarme con una cincha. Aun
parece que le estoy viendo mientras decia: Anda, Harry, ponte ahi y agachate para
que te sacuda.” Tommy: “El mio tampoco era manco. Digo yo, no lo sé.” Mientras,
Alice, asustada, lo busca por todas partes, invocando algo en lo que, obviamente, no
cree: “iDios mio! jDios mio! jAyadame, Sefior! jAyudame!”, solloza. Recibe una
llamada: “¢Diga? ¢CoOmo esta? jGracias a Dios!” Tommy ha sido ingresado,
borracho, tras haber intentado robar de nuevo en una tienda. En el dispensario, Alice
conoce a Audrey, que al salir grita desde la puerta: “jAdiés, borregos!”



La manana siguiente, Alice llega tarde al trabajo. Como no para de llorar,
Flo trata de consolarla. Alice: “Todo es una complicacién. ¢Qué he hecho yo? Sdlo
intenté... Me gasté todo lo que habia ahorrado para llevar a Tommy a Monterrey
antes de su cumpleafios y comprarle un traje de vaquero. Todo ha salido al revés.
Yo estaba tan asustada con Donald que lo hacia todo por complacerle, para que se
sintiera a gusto. Y ahora que ya no estd conmigo tengo la sensacién de que me
persigue a todas partes. jDios mio! ¢(Qué voy a hacer? Y yo que me creia
desgraciada a su lado. Me equivoqué. Resulta que no sé vivir sin un hombre a mi
lado.” Flo: “iMira esta cara y este cuerpo! jEl Sefior te dio la bendicion del talento!
iSabes cantar!” Mientras las dos hablan en el aseo, Vera, abrumada por el trabajo,
también llora. Alice, sin dejar de llorar: “jEstoy tan enfadada con David que seria
capaz de estrangularle!” Flo: “Pues parece que estas loca por él.” Alice: “jY lo estoy!”
Mientras, en el bar se ha organizado una pelea. Vera, impotente, llora. También
Alice: “iNo es la vida de otra persona, es mi vida la que esta en juego! No puedo
evitarlo, lo digo como lo siento.” Flo: “¢Y qué es lo que sientes?” Alice: “Si lo supiera
no estaria aqui llorando como una tonta.” Flo enfatiza su consejo: “Lo principal es
que sepas lo que quieres. Y, una vez que lo sepas, salta con los dos pies sin
preocuparte de lo que pase.” Alice, convencida: “Si. Si vuelve David soy capaz de
darle un buen pufietazo en la boca.”

David llega al café: “Me gustaria que tu y Tommy vinierais a mi casa. O
nos vamos donde querdis. Todo sera distinto. Creo que te entiendo. Vamos a
probar, por favor.” Alice accede. Pero, entonces, David se va hacia la puerta y
levanta la voz: “iDeja eso, Alice! jPor favor!” Desde ese momento, los dos gritan, uno
a cada lado del café, con todo el mundo pendiente del espectaculo. Alice,
mosqueada: “jVaya, qué cambio!” David: “¢ Qué significan esas palabras?” Alice: “El
hecho de que te hayas vuelto educado no me obliga a convertirme en una sierva del
sefior.” David: “jQuiero que Tommy y tl vengais conmigo! ¢Qué diablos quieres ta?”
Alice: “jUna cosa muy sencilla: que no volvais a pelearos durante cien afios!” David:
“iEso es algo entre Tommy y yo! Di, ¢qué quieres?” Alice, escupiendo las palabras:
“iQuiero cantar! jQuiero ser cantante! jSoy cantante! jY sean cuales sean nuestras
relaciones tienen que incluir eso!” David: “¢Tan buena te crees?” Alice: “iSoy
muchisimo mejor de lo que te imaginas!” David: “Oye, eso me esta sonando a
desafio. ¢ Vale la pena?” Alice: “iSi. Siiii! jSi, por supuesto que si! jSi!” David: “¢Y
qué hay de Monterrey? ¢Es parte de tu vida?” Alice: “jOh, David, parece que no
entiendes!” David: “jPues explicamelo ta, demonios!” Alice: “jYo era feliz en
Monterrey, estupido!” David: “jTu eras sélo una nifia en Monterrey! Aqui podrias ser
feliz.” Alice: “iSi, seguro! Pero esta vez no voy a consentir que nadie me detenga.”
David: “¢Quién te detiene? Haz las maletas y nos iremos a Monterrey. iMe importa
un comino el rancho!” Alice se acerca. Los dos sonrien. Desde la barra, Mel también
grita: “jVamos, Flo, pon café para todos! jInvita la casa!” Alice y David se besan.
Todos aplauden.

Alice sugiere a Tommy la posibilidad de no ir a Monterrey. Tommy:
“iFantastico! jEra idea tuya, no mia!” Los dos caminan, abrazados. Frente a ellos se
ve el letrero de un restaurante que se llama como el destino sofiado por Alice y que,
probablemente, sera el unico Monterrey que pisaran sus pies.



Otros films de Martin Scorsese

» Taxi driver (1976)
» Toro salvaje (1980)
* Uno de los nuestros (1990)



http://www.tenislosalcazares.com/fgi/cine/taxidriver.pdf
http://www.tenislosalcazares.com/fgi/cine/torosalvaje.pdf
http://www.tenislosalcazares.com/fgi/cine/goodfellas.pdf

